11、第 11 章 顾清寒 ...
-
顾清寒回国了。
飞机落地的那一刻，陌生又熟悉的风裹挟着这座城市独有的气息扑面而来。几个月前，他还满心不舍地登上远赴异国的航班，隔着一层舷窗，望着地面上越来越小的人影，以为只是短暂的分别。他曾和顾知春约定，等他在国外稳定下来，就攒够积蓄，悄悄把人接走，两个人在无人相识的国度，安安稳稳地过日子。可如今，他连安稳度日的念想，都快要抓不住了。
他几乎是一路狂奔出机场，打车直奔市中心医院。路上车流拥堵，每一次红灯的停留，都像是在凌迟他紧绷的神经。手机里依旧没有顾知春发来的消息，没有撒娇的抱怨，没有日常的琐碎，只有一片死寂。他这才后知后觉地意识到，从他出国之后，顾知春就很少再主动联系他，家里人总是以学业繁忙、身体欠佳为由搪塞过去，他竟傻乎乎地信了。
等他脚步踉跄地冲进住院部，消毒水的味道瞬间将他包裹，刺鼻又压抑。他攥紧手里的背包带，心脏狂跳不止，顺着记忆里的楼层，快步走向病房。
病房门虚掩着，轻轻一推就开了。
入目便是刚从手术室推回来的顾知春。
少年躺在病床上，原本清隽明媚的眉眼此刻紧紧蹙着，嘴唇毫无血色，紧紧抿成一条苍白的线。宽大松垮的蓝白条纹病号服套在他身上，衬得本就清瘦的身形愈发单薄脆弱。手臂上、胸口处，密密麻麻插满了各式各样的管子，输液袋悬在一旁，药水一滴滴缓慢下落，像是在一点点抽走少年仅剩的生机。
顾清寒僵在原地，整个人像是被抽走了所有力气，脚步沉重得再也挪不动半步。他脑海里不受控制地翻涌着过往的画面。不久前还会拽着他衣角撒娇，会凑在他耳边轻声说笑，会在春日里拉着他去街边吹风的少年，怎么短短数月，就变成了这副奄奄一息的模样。
这几个月，在他远赴异国，沉浸在短暂分离的思念里时，顾知春究竟独自熬过了多少痛苦的日夜？
无数的疑问堵在喉咙里，酸涩感顺着喉咙直冲眼眶，顾清寒的眼眶不受控制地泛起湿热，眼底迅速蒙上一层水雾。他垂在身侧的手止不住地颤抖，连呼吸都变得断断续续。他慌乱地抬手抹了把眼睛，快步上前，伸手拉住一位正匆匆从病房外路过的护士，声音沙哑得不成样子。
“护士，请问5号床的病人，现在情况怎么样？”
护士被他突如其来的举动吓了一跳，看清他眼底的慌张与急切，又瞥了一眼病房里的顾知春，眉头轻轻皱起，语气里带着几分惋惜。
“你是病人的家属吗？5号床今天的体征指标稍微有一点好转，勉强脱离了最危险的时刻，但是整体的情况依旧不容乐观，随时都有可能恶化。”护士顿了顿，看着床上尚且年轻的少年，忍不住轻轻叹了口气，“真是可惜了，这么年轻的一个小伙子，偏偏遭了这种罪。”
每一句话都像一把钝刀，一下下割在顾清寒的心上。
他指尖的颤抖愈发厉害，喉咙像是被什么东西堵住，连说话都变得格外艰难。他死死盯着护士，像是抓着最后一根救命稻草，声音里带着抑制不住的惶恐，连声音都在轻轻颤抖。
“那……那他会死吗？”
他不敢说出那个字眼，却又不得不逼自己问出口。
护士沉默了片刻，语气沉重：“不好说，就目前的状态来看，好好休养、配合治疗，应该还能再活几年。”
几年。
顾清寒在心里反复咀嚼着这两个字，只觉得一阵天旋地转。
仅仅只有几年吗？
他和顾知春好不容易熬过了家里的百般阻挠，好不容易盼到可以短暂相守的日子，他才刚刚出国，两个人才刚刚跨过分离的隔阂，怎么病情就恶化得如此之快？他甚至都没能好好陪在爱人身边，没能给对方足够的陪伴，就要面对生离死别的结局。
心口密密麻麻地疼，疼得他几乎喘不过气。
就在他失魂落魄地站在病房门口，目光死死黏在病床上的人身上时，一道熟悉又带着愠怒的女声从身后响起。
“清寒，你怎么回国了？”
顾清寒身子一僵，缓缓回过头，看见江敏站在走廊尽头，脸色复杂，眼底藏着慌乱与无奈。江敏是他的母亲，也是当初极力反对他和顾知春在一起，硬生生拆散两人的人。
“你不应该在国外安心上大学吗？怎么突然回来了？”江敏缓步走上前，刻意压低了声音，语气里带着一丝责备，又藏着不易察觉的慌张。
顾清寒看着她，眼底积攒的委屈、愤怒、心疼一同涌了上来，他声音冰冷，带着压抑许久的质问。
“妈，知春的病都已经严重成这个样子了，你们为什么一直瞒着我？”
江敏看着儿子眼底通红的模样，重重地叹了一口气，语气里满是疲惫与挣扎。
“别怪我和你顾叔叔狠心，当初执意要把你们俩拆散。”她侧过头，不敢去看顾清寒的眼睛，“只是你们俩的关系，在旁人眼里终究是见不得光的，我们也是为了你们好。”
“为了我们好？”顾清寒自嘲地勾了勾唇角，眼底满是空洞，“把我们分开，看着他独自承受病痛，看着他日渐消瘦，这就是你们口中的为我们好？”
江敏被他问得哑口无言，只能重重叹气，再也说不出一句辩解的话。
顾清寒没有再同她争辩，后背轻轻靠在冰冷的墙壁上，目光重新落回病房里。他眼神空洞，脑海里不断重叠着两个身影，一个是往日里阳光明媚、笑起来眉眼弯弯的少年，一个是此刻躺在病床上，奄奄一息、毫无生气的爱人。明明是同一个人，却隔着生与死的距离，明明近在咫尺，他却觉得遥远得抓不住。
两人僵持在走廊里，气氛压抑得让人喘不过气。没过多久，顾成江便匆匆赶来，他是顾知春的父亲，也是当初态度最为强硬的人。
“你怎么在这里？”顾成江看见顾清寒，眉头瞬间紧锁，语气带着明显的不悦，“快走快走，知春的病刚刚才稍微好转，你现在过来打扰他干什么？”
顾清寒抬眼迎上他带着怒意的视线，没有丝毫退让，语气执拗又坚定。
“我是来看他的，我答应过他，只要回国就一定会来看他。我只要进去看他十分钟，十分钟就够了。”
他的声音不大，却带着不容拒绝的坚定，眼底的执着让顾成江心头微动，可一想到两人的关系，还是硬起心肠。
“就十分钟，看完之后以后就别再来打扰他了。”
顾清寒轻轻颔首，低声应道：“好。”
得到应允，他轻轻推开病房门，尽量放轻自己的脚步，生怕惊扰到床上的人。病房里很安静，只有仪器规律的滴滴声，在空旷的房间里不断回响。
他缓缓走到病床边，小心翼翼地坐在椅子上，生怕自己的动作幅度太大，会让本就虚弱的人受到惊扰。他缓缓抬起手，指尖微微颤抖，轻轻抚上顾知春的脸颊。
往日里温热细腻的皮肤，此刻带着一丝冰凉，单薄的脸颊瘦得颧骨微微凸起，看得他心口一阵发酸。他的动作轻柔又不舍，指尖一遍遍描摹着爱人的眉眼，像是要把这副模样牢牢刻在心底。
一滴温热的泪珠，不受控制地从眼角滑落，砸在顾知春的病号服上，晕开一小片浅浅的湿痕。
紧接着，第二滴，第三滴……
泪水像是断了线的珠子，源源不断地滚落。温热的液体落在布料上，迅速晕染开来，留下深浅不一的印记。
病床上的顾知春似乎是感受到了身旁的动静，费力地掀开沉重的眼皮。他的眼神涣散，视线模糊，艰难地侧过头，嘴唇微微翕动，嘴里似乎在说着什么，可气息太过微弱，根本听不清只言片语。
顾清寒连忙俯身上前，将耳朵凑到他的唇边，依旧听不清细碎的话语。他伸出手，轻轻握住顾知春冰凉的手，另一只手小心翼翼地抚上他的额头，替他拂开额前凌乱的碎发。
十分钟，实在太过短暂。
他舍不得移开目光，舍不得离开，就那样静静地看着病床上奄奄一息的爱人，俯身凑到他的耳边，用只有两人能听见的音量，轻声许诺。
“知春，等明年的春天，我来带你走，我们私奔，去一个没有人认识我们的地方。”
话音落下，顾知春原本涣散的眼底似乎有了一丝光亮。他费力地抬起手，像是想要紧紧抓住眼前的人，可手臂虚弱无力，抬到半空便重重落下，什么都没能抓住。他望着顾清寒起身离去的背影，心口像是被万千刀刃同时割开，密密麻麻的疼，疼得他连呼吸都觉得费力。
他还剩下多少时间？五年？三年？两年？还是短短一月？
顾知春自己也不清楚，医生从未明说，他也不敢深究。可他心底清楚，自己的身体早已支撑不了多久。他不想离开顾清寒，不想让这一次短暂的相见，成为两人最后的诀别。他想再多撑一会儿，撑到春暖花开，撑到顾清寒带他离开的那一天。
走出病房的顾清寒，整个人像是被抽走了所有力气。他没有按照原定的计划回到国外继续求学，而是独自默默办理了退学申请。他瞒着家里所有人，将自己的行李简单收拾了一番，漫无目的地走在街头。
城市的街道车水马龙，人声鼎沸，处处都是烟火气，可这一切热闹，都与他格格不入。他满脑子都是病床上的顾知春，一想到爱人随时可能离开自己，心底的恐慌与不安就无限蔓延。
他漫无目的地走了许久，最终走到了城郊的观音庙。
庙宇藏在山林之间，香火缭绕，檀香的味道弥漫在空气里，带着几分宁静的禅意。顾清寒缓步走进大殿，看着端坐于莲台之上的佛像，心里积攒的苦楚与祈求一同涌上心头。他双膝跪地，虔诚地伏在蒲团上，双手合十，一遍又一遍地在心底祈祷。
神明，求求你，保佑我的爱人多活几年吧。
保佑他的病痛可以慢慢好转，保佑他可以平平安安地陪在我身边，不要让我们这么快就分开。
他不知道神明是否能够听见自己的祈求，可这是他如今唯一能做的事。被迫分离的痛苦，爱人病重的煎熬，依旧牢牢盘踞在他的心上，一刻都未曾消散。
从庙宇离开后，他随意在离医院不远的小区租了一间小屋子。房间不大，陈设简单，足够他一人居住。他整日闭门不出，将自己关在狭小的空间里，拒绝了所有人的联系。
他拉黑了通讯录里所有的联系人，包括父母、亲戚、朋友，唯独留下了顾知春。他害怕有人打扰，害怕家里人再次阻拦，只想安安静静地守着，守着他和顾知春仅存的念想。
日子一天天过去，他整日浑浑噩噩，食不知味，夜不能寐，脑海里反复回放着两人相处的点滴。从前那些简单又甜蜜的日常，如今都成了支撑他走下去的念想。
这天，连日闭门不出的他，终于决定出门走走。
夜色缓缓笼罩整座城市，一轮皎洁的明月悬挂在夜空，清辉洒满街道，晚风轻轻吹拂，带着初秋独有的凉意。街上行人寥寥，夜色静谧美好，可他却半点欣赏美景的心思都没有。眼底的落寞与忧愁，早已将他包裹，周遭的一切美好，都无法抚平他心底的愁苦。
路过街角一家24小时便利店时，他鬼使神差地走了进去，在货架上徘徊片刻，拿起了一包烟。
在此之前，他向来极其厌恶烟草的味道，只要闻到一丝烟味，都会下意识地皱眉远离。可如今，他却迫切地想要依靠什么东西，来缓解心底无边无际的压抑与痛苦。
他走到便利店外的长椅上坐下，拆开烟盒，抽出一支烟，笨拙地点燃。
尼古丁的味道算不上好闻，甚至带着呛人的苦涩，吸入肺中时，喉咙传来一阵刺痛。可即便如此，他依旧一根接着一根地抽。烟雾缭绕，模糊了他的眉眼，也短暂麻痹了他紧绷的神经。
只有在吞云吐雾的瞬间，他才能暂时忘记爱人病重的煎熬，忘记两人随时可能永别的恐惧。
晚风卷起地上的落叶，月色将他的影子拉得很长。他坐在长椅上，直到一整包烟快要见底，才缓缓起身，朝着出租屋的方向走去。
往后的日子里，他依旧时常去医院探望顾知春，每次依旧只有十分钟的探视时间。他会给顾知春带一束最新鲜的小雏菊，会坐在病床边，轻声说着自己每天的日常，说着街头的趣事，说着两人以后要去的地方。
顾知春的身体时好时坏，清醒的时间越来越少，多数时候都陷入昏睡。可只要听见顾清寒的声音，他涣散的眼神就会有片刻的聚焦，费力地朝着声音的方向看去。
顾成江和江敏看着两人这般模样，心里也五味杂陈。他们当初拆散两人，是碍于世俗的眼光，怕旁人的闲言碎语毁掉两个孩子的人生，可如今看着顾知春日渐消沉，看着顾清寒日渐颓废，心里满是后悔。
可造成的伤害已经酿成，再多的后悔，也无法挽回。
转眼入秋，秋风萧瑟，树叶簌簌落下，带着几分悲凉的气息。顾知春的病情再次恶化，陷入了长久的昏迷，连医生都下达了病危通知。
顾清寒守在病房外，不吃不喝，整整守了两天两夜。眼底布满红血丝，下巴冒出了青色的胡茬，整个人憔悴得不成样子。
他靠在走廊的墙壁上，脑海里一遍遍回想两人的过往。从青涩懵懂的相识，到小心翼翼的靠近，从偷偷摸摸的相恋，到被迫分离的煎熬，一幕幕画面清晰地在眼前闪过。
他想起两人第一次偷偷牵手时的紧张，想起第一次并肩看日落时的心动，想起被迫分开时两人通红的眼眶，想起自己出国前的不舍与约定。
他从没想过，命运会如此捉弄人。
明明满心欢喜地奔赴未来，却硬生生被病痛打碎了所有期许。不知过了多久，病房里传来医生的声音，顾知春醒了。
顾清寒几乎是踉跄着冲进病房，看见少年缓缓睁开的眼睛，眼底满是劫后余生的狂喜。
顾知春虚弱地看着他，嘴唇动了动，依旧是微弱的气音：“清寒……”
“我在。”顾清寒连忙握住他冰凉枯瘦的手，眼眶瞬间猩红，声音抖得不成样子，“我一直都在。”
“明年的春天……带我走……”顾知春费力喘息，每一个字都耗尽了残存的力气，眼底是拼尽全力撑下去的执念。
顾清寒俯身，额头轻轻抵着他的，温热的眼泪砸在顾知春的脸颊上，哽咽着应声：“好，我带你走，一定。”
顾知春浅浅扯出一抹极淡的笑意，眼底悬着的那点光亮轻轻落下，缓缓闭上双眼，再度陷入了沉沉的昏睡。
那是他们最后一次对话。
也是顾清寒最后一次见到顾知春。
离开病房的那天，顾成江在走廊尽头拦住了他。这位素来强硬的父亲此刻满脸疲惫，眼底尽是麻木的疲惫，只丢下一句冰冷决绝的话，彻底斩断了他所有探视的权利。
“以后别再来了。”
“知春需要静养，你频繁过来，只会扰乱他的心神。从今往后，你不许再来医院，也不许再打听他的任何消息。”
没有商量的余地，没有回转的可能。
顾清寒拼命挣扎、苦苦哀求，换来的只有顾家夫妇彻底的漠视和驱赶。他们收回了所有的松动，用最残忍的方式隔绝了两个人的所有牵连，彻底将他从顾知春的世界里剥离出去。
他被彻底拦在了门外。
他再也没能踏入病房一步，再也没能见上顾知春一面，更无从得知他的病情好坏、是醒是睡、是痛是安。
所有关于顾知春的消息，就此彻底断绝。
家里所有人对他闭口不谈，朋友圈、熟人圈子里，再也听不到半句有关顾知春的只言片语。像是这个人，凭空从他的世界里消失了。
他不知道顾知春日渐衰竭，不知道他长久昏迷，不知道那间病房里只剩冰冷的仪器声，更不知道他心心念念的春天之约，早已被命运判了死刑。
他什么都不知道。
只剩下无尽的、没有尽头的思念和担忧死死缠在他骨血里。
被彻底隔绝的绝望压垮了顾清寒。他再也没有靠近过市中心医院半步，不敢打听，也无处打听。巨大的无力感将他彻底吞噬，他厌倦了争执，厌倦了拉扯，厌倦了一次次被推开、被隔绝。
他连夜找遍整座城市的老巷，最终选了一处极其偏僻、隐蔽无人的老旧居民楼。
这里远离闹市，远离熟人，远离所有和顾家有关的一切。楼层阴暗，常年晒不到多少阳光，邻里互不相识，安静得近乎死寂，是绝佳的藏身之处。
他租下了最顶层的小单间，简陋破败，空空荡荡，只有一张旧床、一张掉漆的木桌，一扇狭小的窗户，抬头只能看见灰蒙蒙的天空。
搬进来的那天，他删掉了所有社交软件，拉黑了父母、亲戚、所有旧友，彻底切断了自己与外界的一切联系。
从此，世上再无那个意气风发、远赴异国求学的顾清寒。
只剩下一个困在方寸小屋、困在回忆里的囚徒。
他把自己彻底封闭起来，与世隔绝。
没有人来找他，也没有人记得他。曾经热闹的人生，骤然变得荒芜死寂。
日复一日，他蜗居在阴暗的小屋里，寸步不肯多外出。
白日里，他呆呆坐在窗边，望着空无一人的楼道，脑海里反复循环着最后一次见面的画面——顾知春苍白的脸、微弱的呼吸、那句撑尽全力说出口的“带我走”。
夜里，长夜无眠，黑暗裹着铺天盖地的思念席卷而来。
他不知道顾知春现在怎么样了，不知道他有没有好好吃药，有没有熬过病痛，有没有在等来年的春天，有没有在等他带他离开。
所有未知的猜测，都变成万千针芒，日夜扎着他的心脏。
愧疚、思念、牵挂、悔恨、无助，所有情绪积压在心底，无人倾诉，无处宣泄。
他后悔从前没能好好护着他，后悔出国留他一人承受所有，后悔自己太软弱，没能冲破世俗带他逃离。
可再多的后悔，都没有任何意义。
小屋太安静了，安静得能清晰听见自己心跳的声音，安静得能放大每一寸孤独与痛苦。
他开始习惯性自言自语，会对着空荡荡的房间说话，会下意识摆上两副碗筷，会睡前轻声叮嘱，会习惯性侧身留出身边大半空位。
他一遍遍描摹着顾知春的模样，回忆他的声音、他的笑容、他的温度，一遍又一遍，日夜不休。
现实里的顾知春杳无音信，被隔绝在他触不可及的远方，生死未知，音讯全无。
可他太想念那个人了，想念到快要疯掉。
漫长、封闭、无人救赎的孤寂里，他的神志一点点变得混沌模糊。
昏暗的光影里，空荡的房间里，他渐渐总能看见一道清瘦温柔的身影。
少年眉眼温柔，笑意浅浅，安安静静陪在他身边，一如从前模样。
顾清寒怔怔望着那道虚幻的影子，眼底泛起湿热。
他分不清真假，也不愿分清真假。
现实太苦了，别离太痛了，未知的等待太折磨人了。
无人知晓的阴暗阁楼中，极致的孤独与执念悄然生根发芽。
他的精神在长久的自我封闭与无尽思念里，慢慢走向崩塌。
作者有话说
第11章 第 11 章
