《[僵约]不死人之恋》寻梦旅人

4、课堂 高二（3）

　　高二（3）班的教室在四楼，窗户外正对着一棵老榕树，枝叶茂盛得快要伸进教室里来。

　　复生坐在靠窗最后一排，旁边是个戴眼镜的男生叫阿杰，从复生进教室的第一分钟起就展现了超乎寻常的热情，先是帮他把课本领来，又给他画了张学校食堂的路线图，事无巨细得像个专职导游。

　　“你是从哪个学校转来的？”阿杰小声问，讲台上数学老师正在写板书。

　　“以前在内地读书。”复生随口敷衍。

　　“哇，怪不得你粤语说得这么标准，一点内地口音都没有。”

　　复生笑了一下，心想我在这儿生活了六十年，要有口音才见了鬼。

　　数学课的内容是解析几何，复生翻了翻课本，里面的东西他上辈子就学过——说上辈子不太准确，应该说是很多很多年前。他记不清具体是七几年还是八几年了，反正在某所中学里，某个戴眼镜的数学老师用同样的方式讲过椭圆的标准方程。

　　世界变了，数学不会变。这可能就是他这辈子最无聊的事。

　　“况复生同学。”

　　数学老师忽然点名，粉笔停在黑板上一个半截的方程式中。

　　复生抬起头。

　　“这道题，请你上来解。”

　　全班目光齐刷刷转过来，带着各种意味——好奇、审视、幸灾乐祸。新来的转校生第一堂课就被叫上台，这简直是全世界老师共同的恶趣味。

　　复生站起来，在全班的注视下走到黑板前，接过粉笔。他看了看那个方程式，又看了看老师写在旁边的题干。

　　解析几何，椭圆焦点，标准方程变换。

　　他想起1957年，他陪况天佑——那时候还叫况国华——在弥敦道一家旧书店里躲雨。书店老板是个退了休的数学教授，闲得无聊非要教他数学，况国华在旁边翻报纸，偶尔抬头看他一眼，嘴角有一丁点不易察觉的笑意。他在那个雨天的旧书店里，学会了椭圆方程。

　　那时候外面下着暴雨，书店里却安静得像另一个世界。

　　“怎么了，不会吗？”数学老师的声音把他拉回现实。

　　复生没说话，抬手在黑板上写了起来。

　　粉笔与黑板碰撞出清脆的声响，一行一行的推导过程从他指尖倾泻出来，没有停顿，没有犹豫，甚至连验算都不需要。他在两分钟之内写出了完整的解题过程，甚至用了两种方法。

　　写完最后一笔，他把粉笔放在讲台上，转身面对数学老师。

　　教室里安静了一瞬。

　　数学老师推了推眼镜，看了黑板又看了他，眼神里那种看“问题学生”的预设被一种明显的好奇取代了。

　　“很厉害。”老师说得有些不情不愿，仿佛承认一个转校生很强是对自己教学生涯的某种否定，“你以前在原来的学校学过这个？”

　　“自学过一点。”复生答得轻描淡写。

　　他走下讲台的时候，感觉到全班的目光都黏在他背后。这种被注视的感觉他并不陌生——六十年来他在无数个场合里扮演过各种各样的角色，早就习惯了注目。但这一次不一样，这一次注目他的不是把他当“神童”的大人，而是一群真正的、跟他看起来一样大的同龄人。

　　那种感觉非常奇怪。

　　他坐回座位，阿杰凑过来压低声音：“你这也太猛了吧，你该不会是什么天才少年班出来的吧？”

　　“不是天才，”复生翻开课本，嘴角微微上扬，“就是活得久。”

　　阿杰当然听不出这句话的真正含义，只当他在开玩笑，跟着嘿嘿笑了两声。

　　下午第三节是体育课，高二男生在操场上打篮球。复生站在球场边上看了一会儿，阳光照在他脸上，温暖得有点不真实。

　　六十年了，他从来没有真正打过篮球。

　　不是不会，是不能。一个八岁孩童的身体，混在一群真正的少年中间打球，就算他技术再好也打不过那些比他高半截的同学。他试过一次，在1978年，结果被人当成了低年级跑错场的，客客气气地请出了球场。

　　“复生！来不来？”阿杰在场上朝他挥手。

　　复生看了一眼自己身上的校服，看了看脚下的运动鞋，又看了看那颗橙色的篮球弹跳着滚到球场边缘。

　　他深吸一口气，跑了过去。

　　身体和记忆之间还有些不协调——他的大脑记得该怎么打，但这副新长成的身体还没来得及适应这些动作。第一个上篮他起跳太早，球砸在篮板上弹了回来。第二个传球他力道没控制好，直接飞出了底线。

　　场边有人笑了两声，但阿杰跑过来拍了他一下：“没事没事，刚转来不熟悉，多打打就好了。”

　　复生喘着气站在球场中央，太阳晒得他额头冒汗，校服粘在后背上，呼吸急促而滚烫。这些都是他六十年没有体会过的感觉——汗水的咸味、心脏的跳动、肺里灌满热空气的膨胀感。

　　他忽然笑出声来。

　　笑声很大，大到整个球场都能听见。所有人都停下来看他，不知道为什么这个新来的转校生打了两个臭球反而笑成这样。

　　复生弯着腰，手撑着膝盖，笑得停不下来。

　　他想起况天佑。想起今天早上出门前况天佑站在门口问他“紧张吗”，他说“我活了八十年有什么好紧张的”。可现在他站在真正的少年中间，出了一身汗，打了两个臭球，心脏砰砰跳，他才知道——

　　原来真正的少年是这样的。

　　不是假装的不紧张，而是跌倒了还会再爬起来的那种肆无忌惮。

　　放学的时候，复生在校门口看到了况天佑。

　　他靠在警车旁边，穿着便装，手里拿着一杯打包的奶茶。夕阳从他背后打过来，把他的影子拉得很长。

　　“你怎么来了？”复生小跑过去。

　　“顺路。”况天佑把奶茶递给他。

　　复生接过来喝了一口，珍珠还是温热的。他看了况天佑一眼——从警局到学校不顺路，要绕一大圈，早高峰都不一定能绕过来，更别说下班高峰期。

　　但他没有戳破，只是咬着吸管，和况天佑一起靠在车边。

　　“第一天怎么样？”

　　“挺好的。”复生说，“数学课上去解了道题，把老师吓一跳。体育课打篮球，被人过了三次，摔了一跤。”

　　况天佑侧头看他，目光在他身上扫了一圈，最后落在他膝盖上蹭的一块灰上。

　　“摔哪儿了？”

　　“膝盖。没事，擦破点皮。”

　　况天佑没说话，只是伸出手，用拇指擦掉了他校裤膝盖位置的那块灰。动作很轻，像这么多年来无数次做过的那样。

　　但这一次，复生感觉到了不一样。

　　从前况天佑帮他拍灰、擦脸、整理衣领，都是俯视的、保护的、像大人照顾孩子一样自然。但今天况天佑没有弯腰，两个人几乎一样高，他的拇指擦过复生膝盖的时候，手臂与复生的手臂碰在了一起。

　　一瞬。

　　两个人都没动。

　　“走吧，回家。”况天佑先移开了手，拉开车门。

　　复生坐进副驾驶，看着况天佑从车头绕过去、拉门、坐下、发动引擎，一系列动作流畅而克制。他想说点什么，但奶茶吸管被他咬扁了，一个字也说不出来。

　　车里安静了一会儿，况天佑忽然开口：“失踪的四个学生，有一个今天找到了。”

　　“找到了？”复生转头看他，“人怎么样？”

　　“死了。”况天佑的声音很平，但握着方向盘的手指紧了紧，“尸体在石塘咀一处废弃仓库里被发现，死亡时间至少一周。死因还在查，但法医说……尸体很不对劲。”

　　“怎么个不对劲？”

　　况天佑沉默了几秒，似乎在斟酌措辞。

　　“全身血液被抽干。”他说，“但体表没有任何伤口。”

　　复生握着奶茶杯的手顿住了。

　　没有伤口的血液抽干。

　　他活了这么久，只见过一种东西能做到这件事。

　　他抬起头，和况天佑对视了一眼。

　　车里弥漫着一种心照不宣的沉默，窗外的香港华灯初上，霓虹灯倒映在挡风玻璃上，像碎了一地的光。

　　“回家再说。”况天佑打了转向灯，车子拐进车流。

　　复生靠在椅背上，看着挡风玻璃上不断流动的城市光影，心里盘踞着一种久违的寒意。

　　那种寒意不是害怕。

　　而是一种被中断的愤怒——他花了六十年，好不容易才变回人。

　　他想好好做一个人。

　　但这个世界好像并不打算给他这个机会。