18、第 18 章 ...
-
第十八章寄生
昭和三十二年，春。
绫瀬市的风里开始有了暖意，街角的樱花开了半树，粉白粉白的，像浮在灰扑扑街道上的一团团云。但对于我——或者说，对于住在桥本良子躯壳里的川上富江来说，季节的流转毫无意义。我被困在这具逐渐变得“完美”的皮囊里，像一只被钉在标本板上的蝴蝶。
良子的身体在发生可怕的变化。
起初是皮肤。那种常年劳作、被风吹日晒留下的粗糙感消失了，取而代之的是一种近乎透明的、瓷器般的细腻。哪怕不用任何脂粉，这具身体也透着一股病态的白。我看着镜子里那双手，那曾经因为做家务而有些发红、指节粗大的手，现在变得纤细修长，指甲泛着健康的粉色。这不再是桥本良子的手，这是我的手。
接着是声音。良子的声音本是那种普通少女的、带着点沙哑的嗓音，但现在，每当她（或者说我）开口说话，那种清冷、傲慢、带着金属质感的语调就会不受控制地流淌出来。有时候她想说“早上好”，出口却变成了“这天气真令人厌烦”。我们在争夺这具身体的控制权，而显然，我占了上风。
最可怕的是记忆。
我开始能看到良子所有的记忆。那些贫穷的、窘迫的、充满屈辱的片段，像旧电影一样在我脑子里放映。我看她为了省车票钱走两站路去上学，看她把午餐里的肉偷偷拨给弟弟，看她躲在图书馆的角落里看那些根本买不起的画册。这些记忆让我感到一种生理性的恶心。太卑贱了，太渺小了。我，川上富江，怎么能被这种垃圾记忆所玷污？
于是我开始清洗。
每当夜深人静，良子的意识最薄弱的时候，我就用我的意志去冲刷那些记忆。我把关于她父母的记忆模糊掉，把关于她家乡的记忆抹去，只留下那些关于“美”和“嫉妒”的部分。我要把她的脑子掏空，变成一间只为我存在的、洁白的空房子。
但良子还在挣扎。
我能感觉到她在哭。那种无声的、从灵魂深处渗出来的泪水，湿漉漉地泡着我的意识。她不肯放弃，像一只被踩进泥里还想爬起来的蚂蚁。
“把我的身体还给我……”她在黑暗里哀求，“求你了，富江小姐，我错了，我不该推你……”
“你的身体？”我在镜子里冷笑，看着那张逐渐与我重合的脸，“这从来就不是你的身体。你这种人，生来就是为了供养像我这样的人的。你的痛苦，你的嫉妒，你的罪恶，都是我生长的养料。现在，我只是来收割了。”
她开始失眠。
每天晚上，她都瞪着眼睛看着天花板，直到天亮。她不敢闭眼，因为一闭眼，就能看到我站在床边，用那双深不见底的眼睛盯着她。
有一次，她实在受不了了，半夜跑出家门，想去警察局自首。
她跑在空无一人的街道上，夜风吹着她单薄的睡衣。她想喊，想叫醒所有人，告诉他们川上富江没有死，她就在这里。
“救命！救命啊！”她尖叫着，声音却小得像蚊子哼哼，因为她的声带已经习惯了我的音调，发不出那种属于良子的、充满烟火气的呼救声。
路边的野狗被惊动了，冲她狂吠。她吓得摔倒在地，膝盖磕破了，流出血来。
我看着她流血，看着她狼狈地爬起来，躲进一条小巷。
巷子深处，有一面破碎的镜子，挂在一家倒闭的杂货店门口。
她走到镜子前，看着里面的自己。
那一瞬间，她彻底崩溃了。
镜子里的人，是我。
那是完美的、毫无瑕疵的、属于川上富江的脸。那双眼睛里，没有恐惧，只有无尽的嘲讽和冷漠。
“你看，”我通过她的嘴说道，声音在空巷里回荡，“这就是你。你以为你还是桥本良子吗？看看这皮肤，看看这眉眼。你早就已经是我了。就算你去自首，警察会相信一个长得和死者一模一样的人，说自己杀了死者吗？”
她瘫软在镜子前，像一滩烂泥。
从那天起，她不再挣扎了。她开始机械地活着。去学校，回家，吃饭，睡觉。她不再照镜子，也不再和任何人说话。她把自己封闭起来，把躯壳彻底让给了我。
我成了铃兰女校真正的幽灵。
同学们怕我，老师们敬我。她们叫我“川上同学”，但眼神里透着恐惧。她们私下里议论，说桥本良子自从富江出事后，就像被鬼上身了一样。
她们说得没错。我就是那个鬼。
我开始享受这种生活。
我重新拥有了身体，虽然这身体原本的主人还在某个角落里瑟瑟发抖，但这不妨碍我使用它。我用良子父亲辛苦攒下的钱，去买最贵的丝绸手帕，去吃最高级的西餐。我坐在教室里，看着那些曾经嘲笑过良子的女生，现在一个个低眉顺眼地给我抄笔记。
这种支配感，比死亡前更让我着迷。
但我发现，这具身体终究是个次品。
它不够完美。
良子的骨架太小，撑不起我想要的高挑身段。她的牙齿不够整齐，笑起来会有一种怯生生的难看。最重要的是，她的心脏太脆弱了。每当我试图长时间使用这具身体，或者情绪稍微激动一点，她的心脏就会剧烈地绞痛，像是要炸开一样。
这具皮囊，在排斥我。
就像一个劣质的瓶子，装不下我这样昂贵的酒。
我需要一个新的容器。一个更完美、更强大、更能承载我永恒的容器。
我把目光投向了铃兰女校的校医，森田医生。
森田医生四十多岁，未婚，是个冷峻的女人。她总是穿着一身白大褂，眼神犀利，从不参与女生们的八卦。她也是唯一一个，在看到我现在的脸时，没有表现出惊艳或恐惧，而是流露出一种深深的忧虑的人。
她看穿了我。
那天，我因为心脏绞痛晕倒在厕所里。醒来的时候，躺在医务室的床上。
森田医生站在床边，手里拿着听诊器。
“桥本同学，”她的声音很平静，“你的心率很奇怪。非常快，但又非常虚弱。像是两个心脏在同一个胸腔里跳动。”
我看着她，没有说话。
“我知道你不是桥本良子。”森田医生摘下听诊器，“或者说，不全是。你的眼神里有一种东西，那种傲慢，那种残忍，我只在战地医院的那些伤兵眼里见过。那是经历过死亡，或者制造过死亡的眼神。”
我坐了起来，整理了一下衣领。
“森田医生，”我用那种属于富江的、慢条斯理的语调说道，“你是个聪明人。聪明人通常活不长。”
“你威胁我？”森田医生冷笑一声，“川上富江，你以为你还是那个富家千金吗？你现在只是一缕依附在可怜虫身上的孤魂野鬼。我能感觉到，这具身体快撑不住你了。”
“所以需要你的帮助。”我从床上下来，走近她，“森田医生，我知道你懂医学。你知道怎么移植，怎么嫁接。我要你帮我找一具新的身体。一具完美的、年轻的、强壮的身体。”
“你疯了。”森田医生后退了一步，“那是犯罪。”
“犯罪？”我笑了，那种笑声让医务室的温度都降了下来，“医生，你救死扶伤，不就是为了对抗死亡吗？我现在给你一个机会，让你见识一下什么是真正的‘不死’。你帮我，我让你成为这个新世界的一部分。否则……”
我转过头，看向医务室外。
“否则，我就告诉所有人，那天在阿菊寺，你就在不远处的树林里。你看见了，看见桥本良子推了我一把。你明明看见了，却为了保住这份工作，为了那点抚恤金，闭上了嘴。”
森田医生的脸色瞬间变得惨白。
她确实在场。这也是为什么她从不看我的眼睛，因为她心里有鬼。
“你……你怎么知道？”她颤抖着问。
“我知道一切。”我伸出手，轻轻抚摸着她冰凉的脸颊，“因为桥本良子的记忆里，全是你的背影。她恨你，恨你见死不救。这种恨意，也是我最好的养料。”
森田医生瘫坐在椅子上，双手捂着脸，肩膀剧烈地抖动。
我赢了。
我总是赢。
接下来的几个月，森田医生成了我的奴隶。她利用职务之便，开始在校内校外物色合适的“材料”。她去孤儿院，去贫民窟，去寻找那些没有亲人、没有户籍、失踪了也不会有人在乎的女孩。
她把她们带回来，关在阿菊寺废墟下的防空洞里。
那里曾经是战时留下的秘密仓库，潮湿阴暗，布满了蛛网。
我站在防空洞的入口，听着里面那些女孩的哭喊声，像听着最美妙的音乐。
“富江小姐，”森田医生满脸疲惫地走上来，“不能再找了。已经三个了。她们都不合适吗？”
“太丑了。”我嫌弃地说道，“那个皮肤太黑，那个腿太短，那个眼神太蠢。我要最好的，森田医生。我要铃兰女校最好的那个。”
森田医生惊恐地抬起头：“你疯了？那是市长的女儿！她父亲是这一片的行政长官！”
“所以才够味啊。”我微笑着，看着远处的学校，“那种高高在上的、被宠坏了的、充满了优越感的生命。把那样的我杀死，再换上一个新的我。这才是最完美的艺术，不是吗？”
“你会毁了所有人的。”森田医生绝望地说。
“不。”我纠正她，“我会让所有人，都变得更‘美’。”
我转过身，看着防空洞里那一张张惊恐绝望的脸。
“良子，你看到了吗？”我在心里对那个躲在角落里的灵魂说，“这就是你的杰作。因为你推了我一把，现在，我要让更多的人，陪你一起下地狱。”
“这就是寄生。这就是不死。”
“欢迎来到我的花园，桥本良子。”
我笑了。
那是我第一次，发自内心地，笑得如此灿烂。
作者有话说
第18章 第 18 章
