《转念花开》绿萝夏日

13、雨夜之后 李磊的呼噜

　　李磊的呼噜声从客厅传过来，一下一下的，像钝刀割肉。

　　林恩浑身僵硬地躺在出租屋的木板床上。床单是旧的，洗得发白的粉色，上面有一个烟头烫出的洞——李磊干的，因为她的饭做得太咸了。

　　她慢慢地、慢慢地转头，看向床头柜。

　　手机还在，屏幕朝下扣着。她伸手拿过来，按亮屏幕。

　　时间显示：2019年6月17日，凌晨4点23分。

　　她翻通话记录，最新的一条还是三天前妈妈打来的，说下个月回来，让她别乱花钱。

　　没有沈砚洲。

　　没有方婷的消息。

　　没有那个她的梦境中一切。

　　相册里的照片翻了个遍，没有黑色SUV，没有铂金戒指，没有雪地里那个人的脸。

　　那些事情，全是梦。

　　她真的在那个雨夜睡着了，做了很长很长的梦。梦里她重生了，从初二重新开始，努力学习，考上高中，考上大学，做了收纳师，遇见了很好很好的人。

　　梦里的时间过得太快了，快到她以为那是真的。

　　可现在她醒过来了。

　　她还在这间出租屋里。嘴角的伤还在疼，李磊的呼噜声还在响，窗外的天还没有亮。

　　林恩攥着手机，缩在被子里，无声地哭了出来。

　　她没有哭很久。

　　因为她忽然想到一件事——她在那场梦里学到的东西，是不是也能用？

　　她想起了方婷教她的学习方法，想起了收纳师的工作流程，想起了那些背过的英语单词和数学公式。

　　她费力地在脑海中搜索那些知识。它们像是隔了一层薄雾，很多细节已经模糊不清了，但整体框架还在。她记得那棵数学知识的“树”，记得错题集的制作方法，记得整理收纳的原理和技巧。

　　那些东西，真真切切地留在了她的脑子里。

　　林恩擦干眼泪，慢慢地坐起来。

　　她看着这间乱糟糟的出租屋，看着窗台上那盆快枯死的绿萝，看着笼子里缩成一团的小白兔。

　　她忽然笑了一下。

　　那个笑容不好看，嘴角的伤口被牵动了，又裂开了，渗出血来。但她的眼睛是亮的。

　　“我能收拾好这个屋子，”她在心里说，“也就能收拾好我的人生。”

　　林恩用了两个月的时间来离婚。

　　这一次她没有犹豫，没有害怕，没有听婆婆那句“谁家两口子不打架”的鬼话。她去社区咨询了法律援助，整理好了家暴的证据，找了一个专门做婚姻案件的律师。

　　律师姓杨，四十多岁的女人，短发，戴着眼镜，说话语速很快。她看了林恩的证据材料，只说了一句：“你这案子我接了，费用可以分期付。”

　　林恩把存折里仅有的八千块钱全部取出来，交了五千的律师费，剩下的三千留着租房和生活。

　　李磊收到法院传票的那天，差点把出租屋的电视砸了。他冲进卧室，掐着林恩的脖子把她按在墙上，咆哮着说：“你敢跟我离婚？你离了我看你怎么办！”

　　那一次林恩没有哭，没有求饶，甚至连眼睛都没有眨一下。

　　她被他掐得喘不过气，但还是一个字一个字地说了出来：“你掐死我，你就是杀人犯。你不掐死我，我就要离。”

　　李磊的手僵了几秒，然后松开了。

　　他看着林恩的眼神变了，变得陌生，变得恐惧。他好像第一次发现，这个女人不再怕他了。

　　离婚手续办了四十五天。

　　没有孩子，没有共同财产，没有什么好争的。林恩放弃了一切，只要自由。

　　签完字的那天，她从民政局走出来，外面在下雨。

　　不大，毛毛雨，落在脸上凉丝丝的。

　　林恩站在台阶上，张开手臂，仰起脸，让雨水落在她的眼皮上、嘴唇上、脖子里。

　　然后她笑了。

　　那是一个很轻很轻的笑，像一只关了很久的鸟终于飞出了笼子，试探性地扇了扇翅膀。

　　她用了两个月的时间，把人生的废墟重新整理了一遍。

　　她先是找到了一间新的出租屋，在城南的一条老街上，一楼，临街，原本是仓库，房东愿意便宜租给她。租金一个月八百，押一付三，她咬咬牙签了合同。

　　然后她开始收拾那间屋子。

　　这间屋子比李磊的那间出租屋还破。地面是水泥的，墙面起皮，窗户关不严，冬天会漏风。但林恩不在乎，她太会收拾了。

　　她把墙上的灰铲掉，用白乳胶漆刷了两遍。旧窗户换了新的密封条，挂上自己缝的窗帘。水泥地铺上便宜的泡沫地垫，草绿色，踩上去软软的。

　　房东来看了一眼，惊得合不拢嘴：“这……这还是我那间破仓库吗？”

　　林恩说：“李叔，我想在你这儿开个早餐店，你看行不行？”

　　房东李叔是个六十多岁的老头，儿女都在外地，一个人住楼上，一楼这间仓库本来也是空着。他想了想，说：“开早餐店？你一个人忙得过来吗？”

　　“忙得过来。”

　　“那行，你要开就开吧，房租我都不涨你的。”

　　林恩的早餐店，开在了那年秋天。

　　她没有钱搞装修，没有钱做招牌，就在门口挂了一块手写的木板——“恩恩早点”。白粥两块，豆浆一块五，包子七毛一个，茶叶蛋一块。

　　开业第一天，卖了八十七块钱，净赚三十二。

　　三十二块钱，林恩捏在手里，觉得比上辈子任何一笔钱都沉。

　　她每天早上四点起床。先把面和好，让面醒着，然后淘米煮粥。粥要熬四十分钟，这四十分钟里她就包包子、切葱花、磨豆浆。

　　六点钟，第一拨客人来了。是附近工地的工人，穿着沾满水泥灰的工作服，进来就说：“老板娘，来两碗粥，四个肉包子，一个茶叶蛋。”

　　林恩应一声“好嘞”，手上的动作快得像开了倍速。端碗、拿包子、找零钱，一气呵成。

　　背上的孩子哭的时候，她会停下来，轻柔地拍两下，哄几句。孩子不哭了她就继续干活。

　　对，她怀孕了。

　　离婚之后她才发现的，已经两个多月了。

　　李磊不知道这件事。林恩也没有打算让他知道。

　　那段时间她不是没有想过不要这个孩子。她一个人，没有钱，没有房子，开着一家刚起步的早餐店，怎么养一个孩子？

　　她在医院门口站了整整一个下午，来来回回地走，想了无数遍。

　　最后她走了。

　　没有进去。

　　她想起了自己小时候。妈妈从来没有不要她，妈妈在无数个被打得遍体鳞伤的夜晚，都抱着她，哄她睡觉。妈妈走的那天，在那张纸条上写了“妈对不起你”，可妈妈真的对不起她吗？

　　妈妈给了她生命，把她养大，在所有人都抛弃她的时候，妈妈还在。

　　林恩摸了摸自己的肚子。

　　“小面团，”她低着头，声音很轻，“妈妈不太会当妈妈，但妈妈会努力。”

　　孩子出生那天，下了那个冬天的第一场雪。

　　林恩一个人去的医院。阵痛了十四个小时，护士把她推进产房的时候，她疼得脸都白了，但还是跟护士说了一句：“我手机在包里，如果有一个电话打进来，帮我接一下……算了，没打进来就算了。”

　　没有电话。

　　产房的门关上的时候，林恩看着头顶的手术灯，想了很多，又什么都没想。

　　最后她想的就是——

　　不管了，反正我是要当妈妈的人了。

　　孩子出生的时候，哭声特别响亮，整层楼都能听到。护士把孩子抱给她看，小小的一团，皱巴巴的，丑得不行。

　　但林恩看着那张小脸，眼泪“唰”地就下来了。

　　“你好啊，小面团。”

　　她把孩子贴在胸口，那张小脸蹭着她的皮肤，凉凉的，软软的。

　　窗外的雪还在下。

　　她忽然想起梦里那个雪天。

　　那个站在楼下黑色SUV旁边的人，黑色大衣上落满了雪，睫毛上也是雪。

　　那个人说：“你在电话里说的，还算不算？”

　　那个人说：“一辈子都算。”

　　一滴眼泪从林恩的眼角滑下来，落在孩子的额头上。

　　孩子动了动，皱着小眉头，像是被打扰了美梦，表情很不高兴。

　　林恩看着那张皱巴巴的小脸，“噗嗤”一声笑了。

　　梦就梦吧。

　　她已经不是那个会为了梦而哭泣的林恩了。