下一章 上一章 目录 设置
4、棋盒 温故开始去 ...
-
温故开始去围棋社。
不是因为他突然对围棋产生了多大热情，是因为孙阳告诉他，纪述每周二和周四的中午会在围棋社待一个小时。
“他自己一个人？”温故问。
“不然呢？谁跟他下？”孙阳说，“他下棋太快了，别人落子他恨不得帮别人按计时器。”
温故周四中午去了围棋社。
教室不大，靠墙摆着十几副棋。纪述坐在最里面靠窗的位置，背对着门，面前的棋盘上已经落了几十手。
温故走过去，在他对面坐下。
纪述没抬头。
“你又来了。”
“你知道是我？”
“你的脚步声。”纪述落下一子，“比别人重。”
温故低头看了看自己的鞋，运动鞋，正常走路。他不知道是该觉得纪述听力好，还是该觉得自己真的走路太重。
“自己跟自己下？”温故看着棋盘。
“嗯。”
“不无聊吗？”
纪述停了手，看着棋盘，像在端详一个跟自己长得很像的人。
“自己跟自己下最没意思。”他说，“你知道对方每一步在想什么，因为你都知道。你骗不了自己。”
温故不太懂，但没追问。他看了一会儿纪述下棋的样子，发现纪述的左手食指一直在轻轻敲桌面，很轻，像是无意识的动作。
“那是什么？”温故问。
“什么？”
“你的手指。”
纪述低头看了一眼自己的手，把它压在棋盘下面。
“习惯了。”他说，“下棋的时候会数气。”
“数气？”
“棋子的气。”纪述说，然后像觉得解释太麻烦，抬起手，在棋盘上落了一子，又落了另一子，“这两颗棋，各有三口气。它们靠在一起，气就多了。再多一颗，就是一块棋。”
他的手指在棋盘上比划着，温故第一次觉得他的手不是机器人，手指修长，骨节分明，指甲剪得很短很整齐。但指节上有茧，薄薄的，像长期摩擦留下的痕迹。
“你学了多久？”温故问。
“记不清了。”纪述说，“从记事起就在下。我爸教的。”
“你爸厉害吗？”
纪述没回答。他把棋子收回去，重新摆，像是不想继续这个话题。
温故识趣地没再问。
他坐在对面，看着纪述自己跟自己下棋。有时候纪述会在一步棋前面停很久，手指悬在棋盘上方，迟迟不落。温故不知道他在想什么，但他觉得纪述停在那里的时候，不像机器人了。
机器人不会犹豫。
“纪述。”
“嗯。”
“你为什么一个人？”
纪述的手指停在棋盘上，没动。
“我说在学校。”温故补了一句。
纪述沉默了大概五秒。
“跟人相处太累了。”他说，“要记住别人喜欢什么不喜欢什么，要记住说过的话，要记住不要踩到别人的线。我记不住。”
“你记棋谱不是记得住吗？”
“棋谱有规律。”纪述落下一子，“人没有。”
温故想说“也不是完全没有”，但他看着纪述认真的侧脸，没有说。
他忽然想起来，纪述从来不会主动跟人打招呼。不是高冷，是真的认不出来。上次在食堂，有人叫“纪述”，他转了一圈才找到那个人。那时候温故才意识到，他脸盲。
“你认不出人对吧？”温故说。
纪述的手顿了一下。
“你给每个人做小挂件，是为了认人？”
纪述没说话，但耳朵红了。很淡的红，像被风吹了一下。
“谁告诉你的？”他问。
“没人告诉我。我猜的。”
纪述低下头，继续摆棋。
“嗯。”他说，声音很轻，“你们都喜欢穿校服，分不清。我喜欢看颜色。每个人喜欢的颜色不一样。”
“那你给我做了什么颜色的？”
纪述抬头看他。
“还没做。”
“为什么？”
“因为你不一定想跟我做朋友。”
温故愣住了。他不知道该说什么。纪述的语气很平静，像在说一件跟他无关的事。但温故觉得这句话很重，重到纪述自己可能都没意识到。
“我想。”温故说。
纪述看着他，那双安静的眼睛里终于有了一点别的东西。不是感动，是疑惑。他像是不理解温故为什么这么快就给出了答案。
“你确定？”纪述问。
“确定。”
纪述低下头，把棋盘上的棋子收进棋盒。
棋子碰撞的声音在安静的教室里很清脆，像下雨。
“那你的颜色呢？”纪述问。
“什么？”
“你喜欢什么颜色？”
温故想了想。
“蓝色。”
纪述点了点头，没再说别的。
上课铃响了。纪述站起来，把棋盒装进布包。温故跟着站起来，走到门口的时候，纪述忽然叫住他。
“温故。”
“嗯？”
纪述从包里拿出一个小布包，比棋盒还小，递给他。
“给你的。”
温故接过，打开。是一个小挂件，深蓝色的小鲸鱼，针脚不算整齐，但很结实。
“你什么时候做的？”温故问。
“昨天。”纪述说，“你说喜欢蓝色的时候，我就准备做这个了。”
温故捏着小鲸鱼，忽然说不出话。
他什么时候说的？他好像昨天在食堂提过一嘴，说自己的笔袋,包都是蓝色。纪述居然记住了。
“谢谢。”
纪述已经转身走了，背影还是空荡荡的校服。
但温故手里的挂件是沉的。
