下一章 上一章 目录 设置
3、早餐 温故发现自 ...
-
温故发现自己开始注意纪述，是在那周之后。
不是刻意的。是纪述太显眼了，不是那种张扬的显眼，是相反的。所有人都三五成群，只有他一个人。一个人去食堂，一个人回教室，一个人走在操场的边缘，像一条不会汇入主干的支流。
温故以前没注意过，因为纪述从来不制造噪音。但一旦注意到了，就再也忽略不了。
周三早上，温故在食堂买豆浆的时候，看到纪述坐在角落。面前只有一个白煮蛋、一碗白粥。他剥蛋壳的样子很认真，把碎片拢在一张纸巾上，没有一片掉在桌上。
温故端着餐盘走过去，在他对面坐下。
纪述抬头，看了一眼，又低下去。
“早上好。”温故说。
“嗯。”
“你每天都吃这个？”
“嗯。”
“不腻？”
纪述想了想，说：“没想过。”
温故咬了一口油条，嚼了几下，觉得应该说点什么。但纪述没有要聊天的意思，他喝粥的声音很小，几乎听不见。
温故注意到他的校服袖口磨毛了，右手食指和中指指节有薄薄的茧，是下棋下的。
“你的手……”温故说。
纪述把袖口往下拽了拽，遮住了。
“没事。”他说。
沉默了一会儿。纪述吃完了，把碗和盘子叠好，纸巾上的蛋壳包起来，站起身。
“我走了。”
“等等。”温故叫住他，“中午一起吃饭？”
纪述停了一下。
“为什么？”
温故被问住了。“为什么”这个问题太难回答。因为他不能说自己注意到纪述总是一个人，觉得他应该有人陪。那听起来像怜悯。
“我请客。”温故说。
纪述看了他两秒，点了点头。
然后走了。
那天中午温故在教学楼门口等纪述。等了十五分钟，纪述没来。温故以为他忘了，正要走，看到纪述从楼梯下来，手里拿着一个布包。
“什么东西？”温故问。
“棋。”
“带棋干嘛？”
“等你的时候可以摆。”
温故愣了一下。他等了十五分钟，纪述就在楼上摆了十五分钟的棋？
“你怎么不……算了，走吧。”
他们去了学校后门的小面馆。纪述点了一碗清汤面，不要葱，不要香菜，不要辣。温故看了一眼自己的酸辣面，觉得他们吃的不是同一种食物。
“你就吃这个？”
“嗯。”
“你是不是只吃没有颜色的东西？”
纪述低头看了看自己的面，又看了看温故的碗。红油、辣椒、醋，颜色很重。
“太刺激了。”纪述说，“吃完下棋会分心。”
“你下午有比赛？”
“没有。”
“那你为什么怕分心？”
纪述没回答。他把面挑起来，吹了吹，送进嘴里。吃面的样子很斯文，不发出声音。
温故吃了一口自己的酸辣面，辣得吸了口气。他看着纪述安静吃面的样子，忽然觉得这个人像是活在另一个维度。一个没有噪音、没有颜色、没有多余情绪的维度。
“纪述。”温故叫他。
“嗯。”
“你平时跟谁下棋？”
“自己。”
“不觉得无聊？”
纪述停下筷子，想了想。
“不会。棋是下不完的。每一盘都不一样。”他顿了一下，“人不一样。棋就不一样。”
温故觉得这句话像是说给他听的，又像是纪述在自言自语。
“那我呢？”温故问，“我跟你下过棋。你觉得我跟别人不一样吗？”
纪述看了他一眼。
“你布局太慢。”
“这个你说过了。”
“你太急了。该等的时候不等，该冲的时候不冲。”纪述低下头，继续吃面，“但你不是不会下。你是没学过。”
温故看着纪述。他低着头，侧脸被面馆的灯光照得很白，睫毛的影子落在颧骨上。
“那你教我？”温故说。
纪述抬起头。
“我教不了你。”
“为什么？”
“我下棋是靠感觉。”纪述说，“说不出为什么。所以教不了。”
温故沉默了。他想说“那你感觉一下我”，但觉得太奇怪了，没说。
面吃完了。纪述把碗推到一边，从布包里拿出棋盒，打开，摆在桌上。
“下一盘。”纪述说，“不用教。看多了就会。”
温故看着棋盘上黑白分明的棋子，忽然笑了。
“在这儿？”
“嗯。”
面馆的老板过来收碗，看了一眼棋盘，没说话，把碗端走了。旁边桌的人看了一眼纪述，又看了一眼温故，也没说话。
温故执黑，落下第一子。
那天下午他们迟到了。温故被班主任叫到办公室问了几句，他说吃坏了肚子。班主任没多问。纪述呢？温故不知道。他只记得在面馆的那盘棋，他撑到了官子阶段。还是输了，但比第一次少输了二十目。
纪述收棋的时候说了一句话。
“你有进步。”
温故愣了一下。
“你说什么？”
纪述已经把棋盒装进布包，站起来，把椅子推好。
“下周五，棋馆。再下一盘。”
然后他走了。背影还是空荡荡的。
温故坐在面馆里，看着对面空了的座位。桌上还有纪述擦过嘴的纸巾，叠得很整齐，像一块小豆腐。
他忽然想到一个问题：纪述约他下棋，是因为觉得他能进步，还是因为纪述也想要一个人陪？
他想了想，觉得大概是前者。
但他希望是后者。
