《醒狮未眠》未信与Ari

29、等待 第二天他醒

　　第二天他醒来的时候，已经是下午了。
　　窗外的雨停了，但天还是灰的。出租屋里闷得很，被子黏在身上，汗和昨天晚上的雨水混在一起。他躺在床上，盯着天花板上那片发霉的水渍，看了很久。
　　手机在枕头旁边，充了一夜的电。他拿过来，打开微信，找到陈见骏的头像。那只金红色的狮头还在，嘴角弯着，眼睛半闭。他盯着那张照片看了很久，久到屏幕自动暗了。
　　他没有发消息。退出微信，打开通讯录，找到那个号码。
　　拨号音响了五声。他以为不会有人接了。
　　通了。
　　那边没有说话。只有风声，很轻的风，从什么东西的缝隙里穿过去，呜呜的。像是在室外，在一个空旷的地方。
　　“阿骏。”
　　“嗯。”
　　就一个字。声音低了一点，沉了一点，像一块石头丢进深井里，隔了很久才听到回声。他想说很多话。想说对不起。想说我昨晚哭了。想说我终于明白了。可是说不出来。那些话堵在嗓子眼里，一个字都吐不出来。
　　过了十几秒。“我想你了。”
　　他说得很轻，轻到自己都快听不见了。
　　沉默。长到他以为信号断了。长到他开始后悔说了那句话。
　　“我也是。”
　　两个字。语气很平，像在说今天天气不错。但林远舟知道，陈见骏说“我也是”的时候，一定是一个人站在某个地方，低着头。
　　“嗯。”像是在结束这个电话。
　　“好。”
　　电话挂了。通话时长：一分四十七秒。他说了四句话。陈见骏说了三个字。
　　他坐在床沿上，很久没有动。
　　他听出来了。陈见骏的声音变了。不是沙哑的变，是从里到外的变。像一块铁被烧红了又淬火，形状没变，质地全变了。以前听着那声音能睡着，现在睡不着了。
　　眼泪掉下来的时候，他自己都没有感觉到。顺着脸淌下来，滴在窗台上。他没有擦。
　　周末，他给陈婶打了电话。
　　“陈婶，见骏怎么样？”
　　电话那头安静了一会儿。“他啊，日子不好过。老陈师父去年冬天又犯了一次，躺在床上起不来了。见骏一个人撑着醒狮班，又要照顾师父，又要教徒弟。给他介绍对象，一个都不见。”
　　“收了几个徒弟？”
　　“五个。都是村里和邻村的孩子，最大的十二岁，最小的才七岁。见骏管吃管住，还给他们交学费。哪有什么钱？就靠扎狮头和偶尔出去表演挣一点。”
　　“他师父怎么样了？”
　　“躺在床上，时好时坏。好的时候能坐起来说几句话，不好的时候连人都认不清。见骏每天早上起来先给师父翻身、擦洗、喂饭，然后再去教徒弟。你想想，一个二十出头的年轻人，过的这是什么日子。”
　　“他一个人？”
　　“一个人。你走了以后他就一个人了。前几年还有个师弟帮他，后来师弟也出去打工了。就剩他一个。”
　　他过得那么难，他不知道。
　　挂了电话，他打开手机银行，看了看余额。一万三。他转了两万。十几分钟后退回来了。附言：“不用。”
　　他又转了一次。又被退了。这次连附言都没有。
　　陈见骏就是这样的人。宁可自己苦死，也不肯接受别人的帮助。尤其是他的。因为接受了他的钱，就等于承认自己过得不好。而陈见骏从来不肯在他面前承认自己过得不好。这是陈见骏的骄傲。也是陈见骏的固执。
　　他转了一千。附言：“给孩子们买狮头。”
　　没有退回。已收款。
　　两万不要，一千收了。因为两万是给他的，一千是给孩子们的。
　　他能给的只有一千块钱，而陈见骏要扛的是一个醒狮班、五个孩子、一个卧病在床的师父。
　　手机里那条转账记录一直在。“已收款：￥1000.00”。他每次打开微信都会看到。一千块钱。给孩子们买狮头。
　　他在心里说：阿骏，你照顾好自己。
　　日子像水一样流过去。转眼到了夏天。
　　新工作是在龙岗的一家电商公司，做运营。公司有个非遗推广项目，他负责写文案。他找了几个手艺人，拍了他们的日常工作视频。其中一个做竹编的老人，拍了整整一个下午。
　　他写了一段话。写的是陈见骏的手，写的是竹篾，写的是祠堂里的香火味。写完了看了一遍，觉得不对。太重了。发出去陈见骏会怎么想？他一个字一个字地删了。最后只留下转账记录，没有附言。
　　周总有一天把他叫到办公室：“小林，你负责的非遗项目数据不错。我准备在杭州开一个分部，专门做非遗产品的线上运营。你愿不愿意过去？当主管。薪资涨百分之四十，包住。”
　　杭州。两个小时高铁。比深圳近了一千多公里。
　　他坐在工位上，盯着电脑屏幕发呆。杭州离家近了。近了之后呢？回去吗？回去干什么？回去跟陈见骏说什么？
　　说“我爱你”？说“我终于明白了”？说“对不起我走了两年”？
　　说了又怎样？陈见骏会接受吗？陈见骏还会像以前那样，在他难过的时候坐在他旁边，什么都不说，只是陪着他吗？
　　不知道。
　　他只知道，他想回去。非常想。可是他不敢。
　　他怕陈见骏变了。更怕什么都没变。怕回去之后发现，陈见骏还是那样沉默，那样固执，那样把所有话都藏在心里。而他自己，也还是那个犹豫不决的、什么都抓不住的林远舟。
　　那天晚上他坐在公园的石凳上，看着湖水。湖水在路灯下是黑色的，偶尔有鱼跃出水面。他想起了村里的那条溪。溪水是透明的，夏天泡脚凉飕飕的。
　　他拿出手机，打开通讯录，找到陈见骏的号码。
　　他没有拨出去。就那么看着那个名字。阿骏。两个字。一个他叫了十几年的名字。
　　夜里他做了个梦。梦里他回到了村里。祠堂还在，大榕树还在，溪水还在。陈见骏站在祠堂前面，穿着白色的背心，手里拿着一个半成品的狮头骨架。看见他来了，陈见骏抬起头，笑了笑。
　　那笑容很淡。嘴角弯了一点点。
　　他朝陈见骏走过去。走到一半，醒了。
　　窗外的天已经亮了。阳光从窗帘缝里透进来，在地上画了一道光。
　　他躺在床上，想了很久。然后他拿起手机，给周总发了一条消息：“我去。”
　　杭州。半年。离家近一点。也许近了以后，就不那么怕了。也许近了以后，就敢回去了。
　　也许。
　　千里之外的村子里，祠堂的灯还亮着。