《日暮归海》鲭忻

13、秋游(下) 第十三

　　第十三章秋游（下）

　　走到半山腰的时候，前面的队伍终于出现在视野里。

　　许乐正站在一块大石头上面，举着手机到处拍照，看到林屿和沈厌一前一后地走上来，喊了一声：“你们俩怎么这么慢？我们都等了好一会儿了！”

　　“路上歇了一会儿。”林屿说，语气很随意。

　　许乐看了看林屿，又看了看沈厌，目光在两个人之间来回了两趟，嘴里嘟囔了一句什么，但没有追问，跳下石头继续往上走了。

　　林屿松了口气。

　　他偏头看了沈厌一眼，沈厌没有看他，目光落在山路尽头的转弯处，表情和平时一样，像是什么都没有发生过。但林屿注意到，沈厌走路的姿势比刚才稍微放松了一点，肩膀不再那么紧绷了，手臂也自然地垂在了身侧。

　　他们在一个转弯处停下来，那里有一小片平地，长着几棵老松树，树冠很大，像几把撑开的巨伞。阳光从松针的缝隙里漏下来，在地上画出无数细小的光点，风一吹，光点就晃动起来，像一片金色的湖面在微微荡漾。

　　许乐已经跑远了，声音从更高处传下来，在喊“林屿你快来这边有个观景台”。林屿没有急着走，他在一块平整的石头上坐下来，从书包里拿出保温杯，拧开盖子喝了一口水。

　　沈厌在离他两三步远的地方站着，靠着那棵最大的松树，目光落在远处的山谷里。风从山谷里吹上来，把他的头发吹乱了，他没有拨，任由那些碎发在额前晃来晃去。

　　林屿喝完水，把保温杯盖拧好，从书包里拿出那盒桂花糕，打开盖子，放在两个人中间的石头上。

　　“吃吗？”林屿问。

　　沈厌低头看了一眼那盒桂花糕。金黄色的糕体上撒着干桂花，阳光下泛着温润的光泽，桂花的甜味混着糯米的香气，在松针和泥土的气味里显得格外清晰。

　　他在林屿旁边的石头上坐下来，拿了一块桂花糕。

　　两个人并排坐着，隔着一拳的距离——不近不远，刚好是坐在一起但不会碰到对方的距离。阳光透过松针的缝隙落在他们身上，明一阵暗一阵的，像有人在天上拨弄一盏忽明忽暗的灯。

　　沈厌吃得很慢。一块桂花糕掰成好几小块，一小块一小块地放进嘴里，嚼很久才咽下去。林屿注意到他吃东西的样子——不是品尝，是珍惜。像一个人不知道下一顿饭在哪里，所以这一顿要吃得慢一点，再慢一点，让饱的感觉延续得更久一些。

　　林屿把目光从沈厌身上移开，低下头，拿起一块桂花糕咬了一大口。桂花糕很软，几乎不用嚼就在嘴里化开了，甜味从舌尖一直蔓延到喉咙。

　　风从山谷里吹上来，带着远处不知什么花的香味。松针在头顶沙沙地响，像有人在低声说着什么，语速不快不慢，语调不高不低，刚好能让人的心情平静下来。

　　“这里挺安静的。”林屿说。

　　“嗯。”

　　“比在学校舒服。”

　　沈厌没有接这句话。他把最后一块桂花糕的碎屑从手心里拍掉，然后从口袋里掏出一样东西，放在石头上，推到林屿手边。

　　是一颗糖。白色糖纸，草莓味的。

　　林屿看着那颗糖，笑了。他没有说谢谢，把糖拿起来剥开塞进嘴里，甜味在舌尖化开的时候，他含混地说了一句：“你口袋里的糖是不是吃不完？”

　　“快吃完了。”沈厌说。

　　“那我下次多给你带点。”

　　沈厌没有说好，也没有说不好。他只是把目光从远处的山谷收回来，落在了林屿的侧脸上。林屿正低着头在书包里翻东西，刘海垂下来挡住了半张脸，只露出鼻尖和微微弯着的嘴角。

　　沈厌看了一瞬，就把目光移开了。

　　林屿从书包里翻出手机，打开相机，对着远处的山谷拍了一张照片。山谷很深，远处的城市在天际线上缩成一团灰蓝色的影子，被薄雾笼罩着，像一幅水彩画被水洇开了一样。

　　他又拍了一张，这次拍的是头顶的松针。松针在逆光里变成了黑色的线条，每一根都清晰分明，像有人在蓝天上用钢笔一笔一笔地画出来的。

　　沈厌在旁边安静地看着他拍照。

　　林屿拍完最后一张，把手机递给沈厌。

　　“帮我拍一张。”林屿说，“就这里，你帮我拍。”

　　他站起来，跑到那棵最大的松树前面，转过身，面对着沈厌的镜头。他选了一个阳光刚好打在他身上的角度——头发被照成了浅栗色，左脸上那个酒窝在笑的时候陷得很深，校服的领口微微歪着，露出锁骨下面一小截被阳光晒过的皮肤。

　　沈厌举起手机，透过屏幕看着林屿。

　　屏幕上的人站在光里，背后的老松树树干粗粝，松针浓密，阳光从树冠的缝隙里漏下来，在他身上投下斑驳的光影。他笑的时候眼睛弯成了两道月牙，整个人像是从光里长出来的。

　　沈厌按下了快门。

　　“好了。”他把手机递回去。

　　林屿接过手机看了看那张照片，歪着头端详了一会儿，然后笑了：“我笑得好像有点傻。”

　　沈厌没说话。

　　他想说“不傻”，但这两个字从喉咙里往上涌的时候，他咽下去了。

　　不是不想说，是不敢说。因为他知道，有些话只要说出口一次，就会有第二次、第三次，说到最后就收不回来了。他不能收不回来，因为他没有收不回来的资格。

　　所以他只是把目光从林屿脸上移开，落在远处山谷里那座模糊的城市上，把那两个字咽回了肚子里。

　　继续往上走的时候，林屿的膝盖又开始疼了。

　　从山腰往上，台阶越来越陡，有的地方几乎没有平坦的路可走，就是一级一级的石阶直接往上延伸，像一条灰色的带子挂在山上。林屿下过几次台阶之后，膝盖的反应比上山的时候更明显了，每一级踩下去，右膝都传来一阵钝钝的痛，不算剧烈，但很持久，像有人拿一根手指一直按在那个地方，不松开。

　　他放慢了脚步，让许乐他们先走。

　　“你行不行啊？”许乐回头看了他一眼，“要不要我扶你？”

　　“没事，就是有点累，你们先走，我慢慢上。”林屿笑着说。

　　许乐犹豫了一下，架不住前面的同学催他，喊了一句“那你慢慢来，山顶见”，就跟着大部队往上跑了。

　　林屿一个人落在后面，一步一步地往上走。他把右手搭在膝盖上，借着手的支撑减轻膝盖的负担，走几步就停一下，呼吸声比刚才重了很多。

　　身后的脚步声靠近了。

　　不用回头。他知道是谁。

　　沈厌走到他旁边，没有说话，只是放慢了速度，和林屿一样的步频。两个人并排走在山道上，肩膀之间隔着半臂的距离。

　　林屿没有说“不用跟着我”，沈厌也没有说“我陪你”。他们只是走着，一个膝盖疼，一个陪着，谁都没有多余的话。

　　走了一段，沈厌忽然伸出了手。

　　不是扶，不是握，只是把手伸到林屿右手边，手背朝上，手指微微张开，像在等什么东西。

　　林屿低头看了一眼那只手——修长，骨节分明，虎口有一小块已经变成肤色的旧茧，指尖因为爬山微微泛红。

　　他没有把自己的手放上去。

　　他只是把手从膝盖上拿开，垂在身侧，指尖刚好碰到沈厌的指尖。

　　两个人的手指碰在一起，像两片被风吹到一起的叶子，轻轻地撞了一下，弹开，又碰了一下。

　　然后沈厌的手指弯曲了。不紧不松，刚好把林屿的指尖拢在掌心里。

　　不是十指相扣，只是几根手指搭在一起，像两个怕惊动什么的人用最小的动作在做一件最大的事。

　　林屿的心脏跳得快了一些。

　　他没有看沈厌，目光平视前方的山路，表情看起来和平时一样。但他能感觉到沈厌掌心的温度——不是凉的了，是温热的。爬山让他整个人都暖了起来，掌心干燥而温暖，像一块被太阳晒过的石头，把热量一点一点地渡到林屿冰凉的指尖上。

　　两个人就这样走了一段路，手搭在一起，没有说话。

　　山道两旁的树越来越高，把天空遮得只剩一线。阳光从那一线缝隙里照下来，像一道金色的瀑布，从天上倾泻下来，落在他们前面的石阶上，亮得刺眼。

　　走到那道光里的时候，林屿的手从沈厌的掌心里滑了出来。

　　不是刻意的，是走路的自然摆动让手指分开了。林屿把手插进口袋里，指尖上还残留着沈厌掌心的温度，那一小块皮肤像是在发光一样，烫得他有一瞬间的恍惚。

　　沈厌也把手收回了口袋里，步伐没有变，呼吸没有变，表情也没有变。但他的手在口袋里攥成了拳头，攥得很紧，指甲陷进掌心里，留下几道浅浅的月牙印。

　　山顶的观景平台比想象的大。

　　视野开阔得让人一时间不知道该看哪里——远处是连绵的山脉，一层叠着一层，最远的那些已经变成了模糊的青色剪影，和天空的淡蓝色融在一起。近处是城市的天际线，高楼大厦缩成了一个个小小的几何形状，像积木一样散落在灰蓝色的地平线上。天空很蓝，蓝得发亮，几朵云慢悠悠地飘着，影子在山坡上一大片一大片地移动。

　　许乐第一个冲过来，拉着林屿到栏杆边，指着一座远处的建筑说“你看那个是不是咱们学校”。林屿顺着他的手看过去，根本分不清哪个是学校，所有建筑都太小了，但他还是说“好像是”。

　　夏晚晚在给大家发水果，切好的西瓜装在保鲜盒里，每个人都拿了一块。林屿拿了一块，咬了一口，凉丝丝的甜在嘴里炸开，混着山顶清凉的风，说不出的舒服。

　　沈厌一个人站在平台的另一边，离所有人最远的那个角落。

　　林屿在人群里侧过头，刚好能看到沈厌的侧脸。沈厌的目光落在远处的天际线上，风吹着他的头发和衣角，他站在那里的样子像一棵长在悬崖边的树，根系抓着贫瘠的土壤，不知道还能撑多久。

　　林屿把那块西瓜吃完，擦了擦手，从书包里拿出保温杯，朝沈厌走过去。

　　“喝水吗？”林屿把保温杯递过去。

　　沈厌看了一眼保温杯，接过去，拧开盖子喝了一口。水是温的，带着柠檬片淡淡的酸甜味。

　　他把杯子递回来的时候，杯盖上沾了一点水珠，林屿接过去的时候，手指碰到了那点水珠，凉丝丝的，但杯身还是热的——沈厌握过的地方，不锈钢上残留着掌心的温度。

　　林屿把保温杯抱在怀里，站在沈厌旁边，两个人一起看着远处的天际线。

　　风很大，吹得两个人站不稳，肩膀来回碰了好几次。每一次碰到都弹开，然后又碰到。

　　林屿没有再把手搭上去，沈厌也没有。

　　他们只是站在一起，在这个城市的最高处，看着面前无边无际的景色，像两个站在世界尽头的人。

　　“沈厌。”林屿忽然开口。

　　“嗯。”

　　“你看那边，”林屿指着远处天际线最远端，那个方向隐约能看到一抹更深的蓝色，“那是不是海？”

　　沈厌顺着他指的方向看过去。太远了，看不清，但那抹蓝和天空的蓝色不一样，更沉，更重，像是从很深很深的地方泛上来的颜色。

　　“应该是。”沈厌说。

　　“原来从这里能看到海。”林屿说，语气里有种意外的惊喜，“我一直以为海很远，远到看不到。”

　　沈厌没有接话。

　　他看着那抹模糊的蓝色，那抹蓝色和他地图上画的那条线的终点是同一个方向。他从地图上规划过很多次那条路——坐什么车，转几次站，要走多少公里，需要多久。他算过无数遍，但从来没有真的出发过。

　　不是因为去不了。

　　是因为他想象不出自己到了海边之后，身边站着的是谁。

　　也许是没有人。

　　“以后有机会的话，”林屿的声音被风吹散了一部分，有些字听不太清，但整句话的意思还是完整地落进了沈厌的耳朵里，“可以一起去看看。看看那片海到底是不是蓝色的。”

　　沈厌偏过头看他。

　　风吹着林屿的头发和衣角，太阳在他身后，把他整个人镀成了一片逆光的剪影。看不清表情，但能看到他在笑，因为那个酒窝的位置有一个小小的凹陷。

　　“好。”沈厌说。

　　说得很轻，轻到几乎只是嘴唇动了一下，没有发出声音。

　　但林屿听到了。

　　他听到了那个没有声音的“好”，然后笑了，笑得很轻很浅，但酒窝陷得很深，像是有人用手指在那里按了一下，那个印子就再也消不掉了。

　　远处的天际线上，那抹蓝色似乎在夕阳的照射下变得更深了一些，像有什么东西正在那个方向等着他们