《暴雨晴天》心上雪

35、失去 失去

　　放学后，池漾在校门口等了不到五分钟，顾桁宁就从教学楼方向走过来了。

　　他把校服拿在手里，书包只挂了一边肩膀，两个人对视了一眼，没说话，一起拐进了学校后面的那条小路。

　　梧桐树还是光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空，池漾走在右边，顾桁宁走在他左边。

　　“今天作业多吗？”池漾问。

　　“多。”

　　“那你还出来？”

　　“不出来就见不到你了。”

　　池漾没接话，把手插进口袋里，走了几步，顾桁宁的手伸过来，手指扣进了他的指缝里，池漾没有看他，也没有抽开。

　　路两边是老旧的红砖墙，墙根长了一层青苔，空气里有一股潮湿的、发霉的味道。

　　他们走的是两人初见时的巷子。

　　这个点巷子里没什么人，只有远处偶尔传来一两声喇叭声，两个人就这样牵着手走着，谁都没有说话。

　　走到巷子尽头的时候，池漾正要拐弯，一辆黑色的轿车忽然从街那头开过来，速度不快，但很突然，直接横在了巷口，挡住了他们的去路。

　　池漾的手从口袋里抽出来，往后退了半步，顾桁宁没有动，但他的身体僵了一下。

　　车门打开了，沈成则从驾驶座下来，穿着一件深色的西装，面无表情，他没有看池漾，目光直接落在顾桁宁身上。

　　“上车。”沈成则说，就两个字，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。

　　顾桁宁站在那里，没有动。

　　“上车，别让我说第二遍。”

　　顾桁宁回头看了池漾一眼。

　　那个眼神很短，短到池漾来不及解读，顾桁宁就已经转身走向了那辆车。

　　他拉开车门坐进去，车门关上了。

　　沈成则绕过车头坐进驾驶座，然后发动车子。

　　池漾站在原地，看着那辆车的尾灯消失在街角。

　　…………

　　车子开出去两条街，两个人都没有说话。

　　沈成则把着方向盘，眼睛盯着前面的路，脸上没有任何表情。

　　顾桁宁坐在后座，看着窗外。

　　“那个男生，叫什么名字？”沈成则开口了。

　　顾桁宁没有回答。

　　“我问你话呢。”

　　“你不是已经知道了吗。”

　　“池漾。”沈成则念出这个名字的时候，语气像是在念一份文件上的某个条款，“你们什么关系？”

　　顾桁宁看着窗外，没有回答。

　　“桁宁，我在跟你说话。”

　　“你看到了。”顾桁宁说。

　　“看到什么？”

　　“牵手。”

　　沈成则的手指在方向盘上收紧了一下，他沉默了几秒，车速没有减，反而快了一些，“你知不知道你在干什么？”

　　“知道。”

　　“知道？你知道什么？”沈成则的声音忽然大了起来，“你是男生，他也是男生，你考虑过后果吗？”

　　“他是男生我也喜欢。”

　　“你……”沈成则噎了一下，“你妈要是知道了，她……”

　　“你愿意告诉她就说。”

　　沈成则猛地踩了一脚刹车，车子在路边停了下来，惯性让顾桁宁往前倾了一下。

　　沈成则转过身，看着后座的儿子。

　　路灯的光从车窗外照进来，落在顾桁宁脸上，把他的表情照得很清楚，很平静。

　　“你再说一遍。”

　　“我说，你想告诉她就说。”顾桁宁看着他，“你告诉她，她也不会理解，她会觉得是她的教育出了问题，而你是告诉她这个消息的人，你不会想当那个人的。”

　　沈成则的脸色变了，他的嘴唇动了好几下，想说什么，但每次都被自己咽了回去，他握着方向盘的手在微微发抖。

　　“你威胁我？”

　　“不是威胁，是陈述事实。”顾桁宁的语气很平，“你在我们家，什么时候做过主？”

　　沈成则猛地拍了一下方向盘，喇叭发出一声尖锐的响声，他重新发动了车子，没有再说话，顾桁宁也不再说了。

　　车厢里死一般的沉默。

　　到了小区楼下，沈成则没有熄火，“上楼，这几天不许出门。”

　　“我还要上学。”

　　“请假。”

　　顾桁宁拉开车门，下了车，他走了几步，沈成则的声音从背后传来。

　　“桁宁，你妈回国之前，你把这件事想清楚，该断的断，你跟他不是一个世界的人，不要以为我真的管不了。”

　　顾桁宁没有回头，走进了楼道，声控灯亮了，昏黄的光照着他的背影。

　　…………

　　池漾到医院的时候，文珍正坐在床上，后背靠着枕头，眼睛看着窗外，池漾走进去，她慢慢转过头。

　　“帮我办出院吧。”文珍说。

　　“医生说再观察两天比较好。”

　　“我不想待在这里。”文珍的语气急了一下，“这里的灯太亮了，晚上睡不着。”

　　池漾看着她的眼睛，最终妥协了，“好，我去办出院。”

　　办完手续，池漾扶着文珍走出住院部大楼。

　　外面的风很大，吹得两个人的头发都乱了，文珍走得很慢，口罩遮住了半张脸。

　　到家之后，文珍换了鞋，在客厅的沙发上坐下了，电视没有开，她就那么坐着。

　　池漾去厨房烧了壶水，倒了两杯端过来，文珍捧着水杯，低着头，看着杯子里的热气。

　　“妈，晚上吃什么？”

　　“随便。”

　　池漾去厨房翻了翻冰箱，有鸡蛋和番茄，还有昨天剩的半棵白菜。

　　他系上围裙，开始洗菜切菜。

　　池漾把鸡蛋打散，起锅烧油，番茄炒蛋做好后，他又炒了个青菜。

　　出了厨房，他闻到了炭味，下意识看向了窗户和阳台门，确认没有完全关死，他松了一口气。

　　把菜端到桌上，又盛了两碗饭，文珍在饭桌前坐下来，拿起筷子，吃得很慢。

　　池漾吃了几口，放下筷子，“妈，怎么突然烧炭？”

　　文珍没有抬头，筷子继续在碗里拨着，“放心，我不会关窗的。”

　　“妈，当年的事没有人怪你，你不要再纠结了好吗？”池漾的声音不大，“池蒋死了，我们的日子不是好起来了吗？”

　　文珍的筷子停了一下，她没有抬头，但池漾看到她的手指在微微发抖。

　　她扯了一个很勉强的笑容，“小漾，他们都说是我害死了你爸。”

　　文珍放下筷子，手指扣着桌面，“可是他那样对我们，我也是没办法……

　　“你知道吗，他睡着了，所以我悄悄关上了门还有房间的窗。”文珍突然抓住池漾的手腕，语气激动起来，“然后他就醒不过来了。”

　　池漾眉头紧锁。

　　那年池漾七岁。

　　从记事或者是更早开始，爸爸池蒋就不管他们，池蒋每天最大的乐趣就是赌博，为了赌博甚至不惜把文珍放在家里给池漾上学的钱全部拿走。

　　一开始文珍和池蒋只是吵吵，但男人脾气爆，打人只有一次和无数次。

　　他开始不停输钱，每次输了钱黑着脸回家就拿池漾母子二人出气，文珍死死护着池漾，自己身上却被打得鼻青脸肿。

　　池漾的童年过得很压抑。

　　那次过年期间，池蒋赌完回到家，拿妈妈出完气后回到了房间睡觉，当时是冬天，房间里烧着炭，池漾洗完澡出来看见妈妈把爸爸的房门关起来，窗子也锁死了。

　　那个时候他不明白妈妈为什么这样做，直到第二天早上池蒋被发现死在了房间，原因是窒息。

　　他还是不够明白，只知道爸爸去世，妈妈再也不用被打了，再也不用偷偷地躲起来哭了。

　　葬礼的时候妈妈被亲戚骂得很惨，但妈妈似乎一点都不在意。

　　再后来，妈妈变得很古怪，不仅是脾气，性格也大变，情绪很容易失控，也开始不管池漾。

　　池漾是初中知道的，在封闭的房间里烧炭，门窗紧闭，房间里的人会一氧化碳中毒甚至致死。

　　他知道了那天妈妈是故意的，他知道了妈妈变得古怪的原因，他不怪任何人，他愿意独自承担照顾妈妈的责任。

　　池漾的声音很平，“妈，那天我都看见了，我其实什么都知道，但是这又有什么呢。”

　　文珍的手缩到桌子下面，攥着围裙的边缘。

　　文珍的身体开始发抖，她低着头，肩膀在轻轻地颤，像秋天枝头最后一片叶子，她没有说话，也没有抬头。

　　“妈，我没有怪你。”池漾说，“从来没有。”

　　文珍猛地站了起来，椅子被她带倒了，发出一声闷响，“你当时还那么小，我没有办法……”

　　她转过身，背对着池漾，手撑着桌沿，弯着腰，整个人在剧烈地发抖。

　　池漾听到她干呕的声音，一下一下的，很用力，但什么都吐不出来，她的后背在灯光下显得很单薄，肩胛骨的形状透过毛衣凸出来。

　　池漾站起来，走到她身后，把手放在她的后背上，文珍躲了一下，没有躲开。

　　“别说了……”文珍的声音沙哑得几乎听不清，“不要再说了……”

　　“好，不说了。”

　　池漾把椅子扶起来，扶着她坐下，文珍的手冰凉，一直在抖。

　　池漾握着她的手，没有松开，过了很久，文珍的呼吸渐渐平稳了，但她的手还在发抖，她低着头，看着两个人交握的手。

　　“你知道却一直憋着？”文珍的声音很小。

　　“妈，你不想让我知道真相，这些我也清楚。”

　　“那又怎么样呢……都是无用功……”文珍说完沉默了很久。

　　窗外的天已经黑了，路灯的光从窗户透进来，落在她苍白的脸上。

　　“你恨我吗？”文珍终于问出了那个藏在心里很久的问题。

　　“不恨。”

　　文珍的眼泪掉了下来，她没有哭出声，只是眼泪一直流，一直流，顺着脸颊滴在桌面上，洇开一小片水渍。

　　池漾从桌上抽了两张纸巾递给她，她接过去捂住了脸。

　　“我不是故意的……”文珍的声音闷在纸巾后面。

　　“我知道。”

　　两个人谁都没有再说话，池漾坐在她旁边，手握着她的手。

　　桌上的菜凉了，饭也凉了。

　　文珍哭完之后，把纸巾团成一团攥在手心里，她的眼睛红红的，鼻尖也红红的，整个人看起来像一只被雨淋湿的鸟。

　　她吸了吸鼻子，站起来，没有看池漾，走回了房间。

　　池漾坐在饭桌前，看着那两碗凉了的米饭。

　　他站起来收拾饭桌，然后走到文珍房间门口，看到她坐在床边，背影透着落寞以及无力。

　　池漾没有走进去，他转身回了自己房间，躺在床上，把手伸到枕头底下，摸到那枚弹珠，攥在手心里。

　　他拿出手机，给顾桁宁发了一条消息：你爸没骂你吧？

　　没有回复，又发了一条：你还好吗？

　　还是没有回复。

　　池漾等着手机亮起来，屏幕却一直暗着。

　　他翻了个身，把手机放在枕头旁边，他想起今天顾桁宁回头看他那一眼，很短。

　　明天能不能见到，他不知道。

　　他突然开始害怕，他从来没有这样害怕过，被人堵在巷子里没害怕过，生活那么艰苦他也没有害怕过，但此刻他攥着手心里的弹珠，真真实实地感觉到，自己在害怕失去什么。

　　他不愿意失去一个人。

　　那个人毫无疑义就是顾桁宁。