《[西班牙]马德里玫瑰与上校》白林川

2、第 2 章 北方车站

　　马德里的三个火车站，掌握着首都出发的三个不同方向。

　　距离普拉多博物馆更近的阿托查火车站与德利西亚斯车站，分别前往西班牙西南部与东南部（甚至包括了葡萄牙里斯本）。但如果想往北方去，就只有北方车站这一个选择。

　　轿车驶过佛罗里达大道，在早晨七点将罗莎与女仆安娜放在铁铸玻璃拱顶的火车站前。

　　距列车发车还有一个小时整。

　　尽管全国铁路并未受到示威活动的影响，但是只要踏进北方车站，就能清晰地意识到出行的人数陡然减少，只剩下稀稀拉拉的、被迫出行的旅客，不乏有穿过比利牛斯山往法国去的人们。

　　拿着盖好章的车票和行李，罗莎和安娜一同往站台走去。

　　这次是两张一等座车，每张票价值45比索，放在如今的西班牙绝不算便宜，但也没有昂贵到无法负担。更重要的是，凭借一等座的车票与外交官家属的政府文件，罗莎可以轻松通过警察的搜查、甚至无需打开行李箱依次查看。

　　“你来的不算晚。”

　　费尔南多从人群中钻出来，如同鬼魅一般突然出现在罗莎眼前。

　　“上帝，你可吓我一跳。”她拍了拍胸脯，忍不住吐出一大口浊气，不自觉地埋怨起来。

　　费尔南多自然地接过安娜手中沉重的行李，微微蹙眉，“小姐，您也太胆小了——这箱子里究竟装了些什么，怎么会这么沉？”

　　罗莎意外地看了他一眼，挑了几样说：

　　“除了给婴儿准备的礼物之外，就只剩下衣物和首饰了——啊，里面还有瑞格尔侯爵的里奥哈红酒，再加一瓶甜型雪利酒。”

　　这些酒是给马诺洛舅舅的礼物，在奥维耶多并不好买。

　　“军官先生，请让我来拿……”安娜尴尬地说道，浅棕色的面孔涨得通红，一边加快脚步追着费尔南多的身影，一边无措地望着罗莎。

　　“这是安娜的工作，堂索托。”

　　罗莎轻轻提着裙摆，走在闪闪发亮的黑色钢铁车厢旁边。刺鼻的焦油味和煤烟味划过她的鼻尖，混合着空气中潮湿的水汽，让她的呼吸道立即不适起来。

　　“据说，那些在伦敦或是巴黎的绅士都习惯于照顾淑女。”费尔南多侧头瞥了罗莎一眼，“我只是学习他们的品德。”

　　“绅士？”罗莎一边用喷了玫瑰花露的手帕捂住鼻子，一边瓮声说道，“伦敦的奥斯瓦尔德·莫斯利或许也是绅士，但瞧瞧他都干了些什么？”

　　尖酸的反驳径直从口中冒出来，等到意识到自己说了什么，罗莎才意识到不是所有人都了解这位“莫斯利爵士”。

　　但费尔南多却回答上来了。

　　“拿这位残忍的法/西/斯分子举例大约不太妥当。”他踩上车厢，却又扭过身来，居高临下地注视着罗莎，“我不至于沦落成这样。”

　　他刻意隐瞒了自己也有爵位的事实——只是不给牙尖嘴利的席尔瓦小姐提供阴阳怪气的机会。

　　对话被响亮的汽笛声打断。

　　靠近列车头，蒸汽喷洒而出，瞬间蒙在二人脸上。

　　即便是玫瑰味的香水也无法阻挡煤烟的臭味。罗莎用力咳嗽了两声，决定从现在起彻底闭嘴，一切都要等到进入车厢。

　　“往这里走，席尔瓦小姐。”

　　费尔南多朝车厢内的士兵出示了证件，又低声提醒罗莎拿出她的政府文件，“他们不会为难外交官的女儿。”

　　“嗯。”

　　罗莎点了下头，面色难得冷峻起来。

　　马德里、或是说整个西班牙的形势都很严峻，士兵们拿“维护和平”的借口肆意翻动平民——尤其是工人的行李，随意查看他们的日记本、信件以及无伤大雅的账本。

　　即便这样的命运不会波及到她，罗莎还是为此心痛。

　　“走了。”费尔南多拽了下罗莎的袖口，阻止她东张西望。

　　然而，这位从未牵过女孩子手的士官错误地估计了罗莎胳膊的位置，以至于掌心直接覆盖她的手背上，暧昧地擦了过去，只剩下潮湿的触感。

　　老天！

　　费尔南多诧异又抱歉地扭头看过去，但罗莎并未在意，只挑了个空荡荡的包厢走进去，一把合上了玻璃移门。

　　“索托上尉，希望这么问并不涉及机密——您打算什么时候回马德里？”

　　费尔南多抬起胳膊，把沉重的行李丢上铁架，目光沉沉，“暂时还没有确定。您有什么事情吗？”

　　“我想……跟您一道回马德里。”

　　罗莎深吸一口气，抬头注视着眼前这位严肃到不近人情的士官。不知为何，她总有种预感，他或许会答应下来——

　　尽管吃惊，费尔南多脸上却并没有露出多余的神色，只微微低头沉思着，继而说道：“我需要听从陆军指挥部的命令。但是倘若时间恰当，我会带你回马德里的。”

　　诚然，坎通副馆长只是嘱托他将罗莎安全送去奥维耶多，但隐匿的自尊心与责任心让费尔南多无法忽略罗莎的一举一动，并试图分析她即将面临的诸多危险。

　　这是个聪明却自傲的女孩。她的机灵可以帮助她逃离致命的险境，但偏偏就是那些傲气让她陷入这些困境之中。

　　在战场上，高估自己是一件尤其危险的事情。

　　费尔南多坐了下来，默默将散落的证件收回行李里，心中已有了决定：他得把罗莎·席尔瓦安全送回马德里的坎通副馆长手里才行。

　　火车缓缓启动。

　　站台上的嘈杂声逐渐减弱，只剩下发动机咔嗒咔嗒的跳动，像是钢铁巨龙的心脏。

　　安娜从包里掏出食物——为了这趟长达十个小时的旅程，她特意准备了硬奶酪块与黄油酥饼，以及几个新鲜的苹果。

　　“啊，对了！”安娜拍了拍脑袋，“还有油条！”

　　这还是今天早晨临出发前在街巷口的商铺购买的，虽然已经凉透，但表面糖霜组成的油炸外壳仍然脆脆的。无论如何，那句“趁热吃”怎么都说不出来。

　　“真是太好了！”

　　罗莎脸上总算是露出笑意。甜食——无论哪一种——都能安抚她的情绪。

　　费尔南多抿了抿唇，压住试图上扬的嘴角，目光欲盖弥彰地瞥向窗外。火车逐渐驶离马德里，远处的平缓田野呈现一种宁静的金黄色，灰绿色的橄榄树交错其中。

　　还在思索，油纸已递到他面前。

　　罗莎执意要把一根油条塞过来，并且不给费尔南多拒绝的机会，笔直地插进他的虎口。

　　其实火车上有餐食提供，甚至在停经几个大车站时，还会有新鲜的饭菜补充，其实根本没有必要准备这些食物。更重要的是，以他的身体，即便是饿上十余个小时也没有什么要紧——但是费尔南多却什么都没说。

　　他垂下眼睑，看了眼许久没有尝过的西班牙小吃，终于缓缓塞进嘴里。

　　在砂糖的作用之下，罗莎很快恢复了体力。她眯着眼望了窗外许久，又吩咐安娜把包裹里的书籍和笔记本拿出来，一边打开了包厢内的白炽灯。

　　费尔南多微微抬眼，看见书脊上赫然是几个法语单词。

　　【La Condition Humaine】

　　“《人的境遇》？”在短暂的猜测过后，费尔南多准确无误地将书名翻译出来。

　　即便是有家庭教师教习，费尔南多的法语水平仍旧很差劲，并且他有意排斥来自比利牛斯山北面的消息，因此对这本小说毫不了解。

　　“嗯，是的。”罗莎抽出书签，像是抚摸琴键一般抚摸着纸张的边缘，“刚获得龚古尔文学奖，上尉，是一本很精彩的小说。”

　　既然被困在车厢里，左右也没有旁的事情可做，费尔南多干脆问起来：

　　“这本小说讲的什么内容？”

　　“中/国的一场工人暴动，上尉，或许是对如今马德里的预言。”罗莎说着，一边把书递了过去，“暂时没有西班牙语的译著，这还是我在巴黎的伽利玛书店买的。”

　　不论如何，费尔南多都接了过去。

　　他没着急翻开，而是轻轻拿手帕把指尖残留的糖浆擦拭干净，一边随口问，“您去过巴黎？”

　　“不仅去过，我在那里待过很多年，上尉。”罗莎托腮望着他，脸颊的软肉被挤得更加饱满，“我是前些年才返回马德里的。”

　　“独自一人？”

　　“独自一人。”

　　罗莎打了个呵欠，眼神逐渐飘向窗外，“我的父亲一开始被派去巴黎，后来被调去日内瓦。母亲一道跟着去了，但我还是选择留在巴黎——那时我刚被允许进入卢浮宫当助理，自然不愿意放弃。”

　　“……嗯。”

　　过了很长一段时间，费尔南多才慢吞吞吐出一个字。

　　他总算是把序言磕磕绊绊地读完，如释重负地把书籍塞回给罗莎，面色却并未松动，“所以，你觉得马德里的工人也会这样吗？”

　　他的语气过于稀松平常，以至于罗莎很难分辨出他语言背后的深意。

　　“唔……我不知道。我并不能预测未来，上尉。”她眨眨眼，拿机敏俏皮的语气回答道。

　　她从一开始就没打算说实话。

　　上尉不仅是坎通副馆长的熟人，更是名中带有“德·索托”的年轻士官，他和他的阵营捆绑得相当紧密，并且大概率和右/翼站在一起。而罗莎，既无法融入工人阵营，又不能说服自己和右/翼站在一起，只能想墙头草一样两边摇摆着。

　　倘若有一天，非要在跷跷板的一端找个位置呢？

　　罗莎叹了口气，不敢继续想下去。