《无效抵抗—样本007》峨眉玉雪

3、样本，请签署知情同意书 “擦痕

　　“擦痕”画廊坐落在老城区的一条巷子里，门口种着一棵歪脖子槐树。
　　周北游到的时候，林深已经站在门口了。她还是那副金丝眼镜，白色衬衫扎进深灰色的西裤里，手里拎着一个帆布包，包里鼓鼓囊囊的，不知道装了些什么。
　　“早。”林深看了眼手表，“您迟到了十一分钟。”
　　“艺术家没有时间观念。”周北游掏出钥匙开门，回头看了她一眼，漫不经心地问，“你几点来的？”
　　“约定时间是九点。我八点四十到的。”
　　“所以你等了我半个多小时？”
　　“三十一分钟。”林深跟着他走进画廊，“正好可以用来观察这条街的早晨通勤模式。数据很有价值。”
　　周北游回头看了她一眼，一时分不清她是认真的还是在讽刺。
　　画廊不大，分上下两层。一楼是展厅，墙上挂着几幅当代水墨，角落里堆着一些还没拆封的画框。阳光从落地窗照进来，灰尘在光柱里慢慢飘。
　　“随便坐。”周北游把钥匙扔在桌上，走到吧台后面，“喝什么？咖啡？茶？还是——”
　　“白开水就行。”林深已经打开了帆布包，一样一样往外拿东西，“另外，根据研究伦理规范，访谈开始前需要您签署这份知情同意书。”
　　她把一个牛皮纸信封推过来。
　　周北游端着两杯水走过来，拿起信封掂了掂：“这么正式？”
　　“学术研究必须严谨。”林深接过水杯，没有喝，放在一边，“里面有研究目的、方法、时长、隐私保护条款，以及您随时可以退出研究的权利说明。建议您仔细阅读。”
　　周北游抽出那沓纸，扫了一眼。
　　密密麻麻的小字，每一条都写得清清楚楚。研究目的、研究方法、数据使用范围、保密协议、退出机制——甚至连“研究过程中可能产生的心理不适”都做了说明，还附了一个心理咨询机构的推荐名单。
　　“你准备得真周全。”他把文件放下，靠在椅背上，“三个月，每周至少两次深度访谈，外加不定期的行为观察。林博士，你这跟谈恋爱有什么区别？”
　　“区别在于，”林深从包里拿出那支特制的录音笔，放在桌上，“恋爱不会签知情同意书。”
　　周北游看着那支录音笔，银白色的机身，比普通的小巧一些，上面贴着一个标签：研究专用。
　　“这玩意儿一直开着？”
　　“访谈期间会开。平时不会。”林深说，“我承诺，所有录音仅用于学术分析，不会外传。成稿会经过您的审阅和脱敏处理。”
　　“听起来我没什么损失。”周北游笑了，拿起桌上的签字笔，“那我要是不配合呢？”
　　“协议里有违约条款。”林深翻到第四页，指了指其中一行，“无正当理由连续三次缺席访谈，研究自动终止。同时您需要支付已产生的数据分析费用。”
　　周北游挑眉：“还有罚款？”
　　“学术资源有限，不能浪费。”林深的语气没有起伏。
　　他盯着她看了几秒，忽然笑出了声。
　　“林深，”他第一次直接叫她的名字，“你是真的很有意思。”
　　他低下头，在协议最后一页刷刷刷签上自己的名字，然后推回去：“行，我陪你玩。”
　　“这不是玩。”林深接过协议，仔细检查了签名，收进文件夹，“这是严肃的学术研究。”
　　“对我来说就是玩。”周北游站起来，走到窗边，逆光站着，“三个月，你想研究我，我也想看看你能研究出什么。互不亏欠。”
　　林深抬头看着他，阳光把他的轮廓镀上一层金色。他逆光站着，表情看不太清，但嘴角那个似笑非笑的弧度很明显。
　　“对了，”周北游忽然转身，“你上次说我那个飞天的飘带画歪了0.5厘米。”
　　“是的。”
　　“我回去量了。”他从口袋里掏出手机，翻出一张照片递过来，“确实歪了。”
　　照片上是他赤裸的上半身，那幅飞天刚好画到一半。林深注意到他胸口有一块洗淡的旧纹身，被敦煌的图案覆盖了。
　　“所以呢？”林深没有接手机，只是看了一眼。
　　“所以我想问你，”周北游收回手机，弯下腰，双手撑在她面前的桌子上，凑近了，“你是怎么看出来的？我那天的衬衫领口可没开那么大。”
　　距离突然拉近，林深能闻到他身上的味道——松木和墨汁混在一起的气息。
　　她没有后退。
　　“观察。”她说，“你衬衫第二颗扣子没扣，转身的时候领口会张开一个大约十五度的角度。在那个角度下，飞天的飘带末端刚好可见。根据可见部分的弧度和走向，可以反推完整线条的曲率。”
　　她顿了顿：“0.5厘米的偏差，是视觉估计值。实际测量值应该是0.47厘米。”
　　周北游愣住了。
　　“你真的有病。”他直起身，摇了摇头，语气里却带着笑，“一种很高级的病。”
　　“彼此彼此。”林深面不改色。
　　周北游走回吧台后面，从抽屉里拿出一个本子和一支笔。
　　“既然要研究，那就研究彻底一点。”他翻开本子，“你的课题全名叫什么来着？”
　　“《后现代语境下的承诺恐惧：以都市高知男性为样本》。”
　　周北游一个字一个字记下来，然后在下面写了一行字：样本编号——007。
　　他把本子转过来给她看。
　　“007，”他念出声，“詹姆斯·邦德的代号。你知道邦德最出名的是什么吗？”
　　“风流成性，从不承诺。”林深说，“从符号学角度看，这个代号的选择很能说明问题。”
　　“什么问题？”
　　“您在选择代号时，下意识地将自己与一个虚构的、极端化的‘承诺恐惧’形象等同。”林深说着，拿起录音笔，按下录音键，“这种自我标签化的行为，本质上是一种防御机制的强化——通过主动贴上标签，来获得对标签的控制权。周先生，我可以把这句话记下来吗？”
　　周北游张了张嘴，半天没说出话来。
　　“你赢了。”他笑着把本子扔到一边，“行，我是样本007。那你呢？研究员总得有个代号吧？”
　　林深想了想：“叫我林十一就行。”
　　“林十一？为什么是十一？”
　　“我写专栏用的笔名。”她说，“十一，形状像两条平行线。”
　　“平行线？”周北游靠在吧台上，“那不是永远没有交集的意思？”
　　“对。”林深点头，“研究者和研究对象应该保持客观距离，平行线是最理想的关系模型。”
　　周北游看着她，忽然笑了。
　　那个笑容里有一种说不清的东西，不是挑衅，不是玩味，更像是——发现了一个有趣的谜题。
　　“林十一，”他慢慢念了一遍这个名字，像是在品尝什么味道，“你知道平行线有一个定理吗？”
　　“什么？”
　　“在同一平面内，两条平行线永远不会相交。”周北游顿了顿，“但如果不是同一个平面呢？”
　　林深的手指在录音笔上停了一下。
　　只有一下。
　　“这个问题不在本次访谈范围内。”她按下录音笔的暂停键，站起来，“周先生，今天的见面就到这里。下周二的下午两点，第一次正式访谈，地点还在您这里。访谈时长预计两小时，请提前安排好时间。”
　　她收拾好东西，背上帆布包，走到门口的时候停了一下。
　　“对了，周先生。”
　　“嗯？”
　　“您今天衬衫的扣子全扣上了。”她没有回头，“是因为怕我看到那幅飞天的全貌吗？”
　　门在她身后关上。
　　周北游站在画廊里，低头看了看自己的衬衫。
　　扣子确实全扣上了。
　　他今天早上出门前，对着镜子扣了三次。
　　他骂了一句脏话，然后笑了。