《雾火瓦山》冷沐子

40、无处可逃 “恨吧，说

　　方怀言是被雷声炸醒的。

　　那声雷太近了，近到像是直接劈在了屋顶上，整栋老屋都在抖。木板墙吱呀吱呀地响，窗户上的玻璃哗哗地颤，方怀言的心脏在胸腔里猛地跳了一下，从睡眠的深处被一把拽了出来。

　　他睁开眼，眼前一片漆黑。不是那种有月光从窗帘缝隙里挤进来的黑，是那种浓稠的、没有边界的、像墨汁一样的黑。他眨了眨眼，瞳孔在黑暗中慢慢张开，墙壁的轮廓从黑里浮现出来，淡淡的，灰色的，像一幅被水泡褪了色的画。闪电劈下来了。

　　从窗户外面照进来的，再从屋顶上直面灌下来，白光从木板的缝隙里挤进来，在房间里劈出一道惨白的光带。方怀言在那道光里看到了一个人影。

　　站在门口。黑色的，直直的，像一棵被钉在那里的树。方怀言的心脏在胸腔里猛地撞了一下，身体比脑子先做出了反应。

　　他撑着床板坐起来，被子的棉絮在他手心里被攥成一团，他的眼睛死死盯着那个位置。闪电灭了，人影消失了。

　　黑暗重新吞没了那个轮廓。方怀言盯着那团黑，眼球凸出眼眶，瞳孔张到最大。雷声从远处滚过来，闷闷的，像有人在头顶推一张很重很重的桌子，从东推到西，从西推到天边。他在等下一道闪电。闪电来了。门口没有人。门关着。

　　方怀言的后背贴上了墙壁，木板是凉的，纹路硌着他的脊椎骨，一节一节的，像有人拿梳子从他的脊背上一道一道地刮过去。他的呼吸从鼻子里喷出来，又急又烫，在冰冷的空气里凝成一小团白雾。他看错了。他没有看错。

　　他在闪电亮起的那一瞬间看到了一个人站在那里，穿着深色的衣服，头发是湿的，贴在脸侧，雨水从发梢往下滴，滴在肩膀上。那个人不在那里了。

　　门关着。方怀言深吸了一口气，又吸了一口气，吸到第三口的时候他的手指不抖了。他从床上下来，赤脚踩在地板上。木板是松的，旧木头踩上去有一种微微的弹性，像踩在一层很厚的灰上面，脚下的木板发出了一声细长的吱呀，像一只被踩住尾巴的老鼠。他的脚趾在木板上蜷了一下，又松开了。

　　方怀言走到窗边。窗户是木框的，玻璃上糊着几十年的灰和雨痕，他伸手把窗帘拉开了一条缝。窗帘布是碎的，手指捏上去能感觉到布料被水泡烂了的纤维，一根一根的，像捏着一把干枯的草。外面什么都看不清。

　　雨不是在下，是在倒，从天上往下倒，一整条河被人从天上翻过来了，水从云层里倾泻下来，砸在地面上，砸在屋顶上，砸在窗户上。雨水顺着玻璃往下淌，在窗台上汇成一条小溪，沿着墙壁流到地板上，在他的脚边漫开一小滩。

　　方怀言的后背凉了一下。不是风。他没有开窗，房间里没有风。是他的皮肤自己凉了，像有什么东西从他的背后靠近，体温被他的后背感知到了，但他的耳朵没有听到任何声音。他的汗毛在一瞬间全部竖了起来，从后颈开始，沿着脊椎往下，一直延伸到尾椎骨。他猛地转过身。

　　门开了。他没有听到门开的声音。那扇门在他背过身去的几秒钟里被人从外面推开了，门板无声地在合页上转了九十度，像一只被一只手轻轻拨开的贝壳。

　　门缝有一个人那么宽，走廊里是黑的，什么都看不到。那团黑不是静止的，它在呼吸，在缓缓地、无声地膨胀和收缩，像有什么东西藏在里面，等他的眼睛适应了黑暗就会从里面走出来。方怀言站在窗边，后背贴着玻璃。玻璃是凉的，凉意透过T恤往他的皮肤里渗，渗进肌肉，渗进骨头，他的脊椎在玻璃的凉意里缩了一下。他在等。

　　他不知道自己在等什么，也许是在等下一道闪电照亮走廊，也许是在等那团黑里的东西自己走出来。闪电来了。走廊是空的。门开着，走廊里没有人。但门开着。

　　方怀言从窗边走过去，脚步很轻，脚趾抓着地板，每一步都踩在木板的接缝处，避开了那些会发出声音的位置。他走到门口，伸出手去关那道门。

　　他的手指碰到门板的一瞬间，门从外面被推开了。不是慢慢地推开的，是猛地推开的，门板撞在他的肩膀上，骨头发出一声闷响，他的身体被那股力量带着往后退了两步，脚后跟磕在地板上，身体晃了好几下，差点摔倒。他没有摔倒。他的眼睛在身体晃动的那几秒里一直盯着门口，盯着那扇被推开的门后面。

　　岩雾生站在门口。

　　他的头发是湿的，贴在额头上，水珠顺着发梢往下滴，滴在鼻梁上，沿着鼻梁的侧面往下淌，流过人中，停在嘴唇的边缘。他的衣服也是湿的，靛蓝色的对襟上衣被雨水浸透了，从靛蓝色变成了黑色，布料贴在他身上，勾勒出肩膀的线条、胸口的轮廓、腰腹的肌肉分块。水从衣摆往下滴，滴在地板上，滴答滴答，在寂静的雨夜里像一只坏了的水龙头。他的腰间系着银链子，链子上的水珠在闪电的光里闪了一下，又灭了。镶银饰的刀挂在腰带上，刀鞘上的皮革被水泡胀了，颜色比平时深了两个色号。雨水顺着刀鞘往下淌，在刀尖处聚成一滴，悬在那里，颤了一下，落下去。

　　方怀言看着他的脸。岩雾生在笑。温柔的，阴冷的，让人放松警惕的笑。这个笑是完美的。完美到像一个面具被人拿在手里，对着光调整了每一个角度，确认了每一处弧度都恰到好处。嘴角弯上去了，弯到了最精确的位置——不会太高，太高就显得狰狞；不会太低，太低就显得冷漠。

　　眼睛也弯了，弯到了最合适的弧度——不会太窄，太窄就显得凶狠；不会太宽，太宽就显得温和。他的整张脸在那个笑里被调整到了一种让人看到之后不会立刻逃跑、但会在心里敲响警钟的状态。你的眼睛告诉你他在笑，你的身体告诉你快跑。

　　方怀言的后背撞上了墙壁。他的脊椎贴着木板，木板上的纹路硌着他的骨头，他没有地方可以退了。

　　“你怎么知道我在这里？”他的声音从喉咙里挤出来的时候是碎的，像一块被摔在地上的陶瓷碗的碎片，每一片都在抖，每一片都割着自己的喉咙。

　　岩雾生没有回答。他走进来了。他的脚步很轻，赤脚踩在地板上几乎没有声音，但他的每一步都踩在方怀言的心跳上。

　　一步，方怀言的心跳漏了一拍。两步，方怀言的呼吸断了一下。三步，方怀言的膝盖开始发软了。他走到方怀言面前，两个人之间的距离不到半步，方怀言能闻到他身上的味道。不是火塘的烟，不是山里的草木，不是那种让他忘记一切的香。是雨水。是雨水泡透了的衣服和皮肤的味道，冷的，腥的，像一条刚从水里爬上来的蛇。

　　“方怀言。”他叫他的名字，声音和他的笑一样完美。不高不低，不轻不重，每一个音节都咬得恰到好处，像一把刀在磨刀石上被推到了最锋利的状态，刃口上的光冷冷的，亮亮的。

　　方怀言的嘴唇开始抖了。不是他想抖的，是嘴唇自己在抖，上嘴唇和下嘴唇打架，牙齿磕在一起，发出细细的、咔咔的声音。

　　“方怀言，我有没有告诉过你，你逃一次，我就追一次？”岩雾生的声音从那张完美的笑脸后面传出来，像一个人隔着面具在说话，声音是平的，没有起伏，没有温度。“你逃两次，我就追两次。你逃到北京，我就追到北京。你逃到国外，我就追到国外。你逃到天上，我就追到天上。你逃到地下，我就追到地下。”

　　方怀言的腿软了。他的膝盖在那一瞬间失去了所有的力气，身体顺着墙壁往下滑。岩雾生的手伸过来，扣住了他的手臂。手指像铁钳一样箍着他的肱二头肌，力气大到他的手指陷进了肌肉里，指甲隔着T恤的布料掐进他的皮肤。方怀言被他提着，像提一只被人抓住了后颈的猫，身体在半空中吊着，脚尖勉强够到地板。

　　“你跑到这里，我就追到这里。”岩雾生的另一只手伸过来，按在方怀言的胸口。掌心的茧子隔着T恤的布料刮着他的皮肤，粗糙的，热的。

　　方怀言的胸骨在他的掌心里硌着，他的心跳从胸口传到岩雾生的掌心，一下一下的，快得像一只被关在笼子里的鸟在扑翅膀。

　　“你知不知道我追了多久？你下午三点从那里走，你走了五个小时。你走了五公里。你走得很慢，你在山脊上迷路了，你在那面土坡前面站了很久，你在发抖，你在想——我是不是走不出去了？你哭了。你站在那里哭了。”

　　方怀言的身体开始发抖了。不是冷的抖，是恐惧从他的身体最深处涌出来，像地下水上涌，从脚底往上漫，漫过脚踝，漫过小腿，漫过膝盖，漫过大腿，漫过肚子，漫过胸口，漫到嗓子眼，堵在那里，堵得他想吐。

　　“你哭了，你擦干眼泪，你继续走。你找到了那栋房子，你敲了门，你进去了。你在那栋房子里待了多久？从傍晚到现在。你在那张床上睡了几个小时。你睡得很沉，沉到我在你床边站了你都不知道。”岩雾生的拇指在他的胸口上慢慢画着圈，一下，一下，又一下。“你以为你逃掉了。你以为你已经安全了。你以为你已经到了我找不到你的地方。”

　　方怀言的嘴巴张开了，声音从喉咙里挤出来，细细的，碎碎的，像一块被踩碎了的玻璃。“岩雾生……你听我说……我只是……我只是出来走走……我没有要跑……”

　　“你没有要跑？”岩雾生的笑在那句话里变深了。他的嘴角的弧度大了一点，大到方怀言能看到他嘴角上方那颗很小很小的黑痣。那颗痣在方怀言的记忆里是温热的，是他第一次看到岩雾生真正的笑的时候看到的那颗痣。现在那颗痣在那个完美的笑里像一个被钉在标本盒里的蝴蝶，翅膀还是完整的，颜色还是鲜艳的，但它死了。

　　“你没有要跑？你穿着深色的T恤，穿着耐磨的裤子，你把鞋带系了两遍，你把手机从枕头底下拿出来塞进口袋里，你把那几样东西从行李袋里拿出来包在布里塞进口袋里。你从那条路上往下走，你走了五个小时。你走了五公里。你没有要跑？”他的手从方怀言的胸口往上移，移到了他的脖子。不是掐，是贴。整个掌心贴在他颈侧的皮肤上，感受着他的颈动脉在皮肤下面狂跳。“方怀言，你知道你一说谎，你的脉搏就快吗？你现在说谎了。你的脉搏在我手心里跳得像一只受惊的兔子。”

　　方怀言的眼泪涌上来了。不是慢慢涌的，是突然涌的，像有人在他眼睛后面拧开了一个水龙头。眼泪从眼眶里溢出来，顺着脸颊往下流。岩雾生的拇指从颧骨上划过，把那道泪痕擦掉了。他的拇指在方怀言的颧骨上停了一下，然后慢慢地、一下一下地在那块骨头上画着圈。骨头顶着他的指腹，薄薄的皮肤下面是骨头，骨头下面是他的眼泪在往外涌的地方。

　　“岩雾生……你放了我……我求你了……你放了我……我什么都不说……我不会报警……我不会告诉任何人……你就当我从来没有来过这里……你就当我从来没有出现过……”

　　岩雾生的手从他脖子上移开了。方怀言以为他要放开了，他的身体在那个瞬间松了一下，像一根被拉了很久的弦终于被人松了手。他的膝盖彻底软了，身体往下滑。岩雾生的手抓住了他的手腕。

　　五根手指像铁钳一样扣住了他的腕骨，骨头在那些手指的挤压下发出咯吱咯吱的声响。方怀言低头看着那只手，古铜色的皮肤上全是水珠，指甲缝里有泥，虎口上的茧子在闪电的光里像一层硬壳。那只手把他从墙边拖过来。

　　方怀言被甩到了床上。他的身体在床板上弹了一下，弹簧发出了一声尖锐的吱呀，像一个人被踩到了脚趾发出的惨叫。他的后脑勺磕在床栏上，眼前炸开一片白。

　　他撑着手臂想坐起来，岩雾生的身体已经压上来了。不是扑上来的，是压上来的，像一堵墙缓缓地、不可阻挡地倒下来，你看着它倒下来，你知道它要压在你身上，你没有任何办法阻止它。

　　方怀言的肩膀被岩雾生的手按住了。他的两条手臂被岩雾生的两只手分别按在头的两侧，掌心朝上，手指朝下。方怀言用力挣了一下，身体在床上扭了一下，岩雾生的手指扣得更紧了，他的肩胛骨在他的掌心里被压得咔咔响。

　　“方怀言，你跑不动了。”岩雾生的嘴唇贴在他的耳朵上。他的嘴唇是凉的，被雨水泡了一路的凉，但呼出来的气是热的。热气和凉意一起打在方怀言的耳廓上，他的耳垂在那一瞬间被一股温热的气息包裹了。“你跑了五个小时，你的腿废了，你的膝盖破了，你全身都没有力气了。你现在连推开我的力气都没有了。”

　　方怀言的手在他手心里挣了一下。他的手指从他的掌心里滑出去了一点，又被他攥住了。岩雾生的一只手抓住了他的两只手腕，扣在一起，按在头顶上方。方怀言的手臂被拉直了，肩膀被拉得往上耸，锁骨从领口里完全露了出来。岩雾生的另一只手撑在他的头侧，低头看着他。

　　他的头发还在滴水。水珠从他的发梢滴下来，滴在方怀言的脸上。第一滴落在眉心上，凉的，顺着鼻梁往下淌。第二滴落在嘴角，他舔了一下，咸的。第三滴落在锁骨疤上，在那个他从来不让岩雾生碰的位置上炸开了一小朵水花。

　　“方怀言，你为什么要跑？”岩雾生的声音低了，低到像从胸腔里直接灌进方怀言的脑子里的。

　　他的脸离他很近，近到方怀言能看清他睫毛上挂着的每一颗水珠，能看清他瞳孔里自己的倒影——惨白的，满脸是泪，嘴唇上有一道裂开的旧痂。“我对你不好吗？我每天给你熬粥，我给你做饭，我给你洗衣服。你生病的时候我守了你三天三夜，你脚崴了我给你揉了一个星期。你说你要吃野菜饼，你下去摘野菜，你在路上迷路了，你站了很久才找到回来的路。我站在上面看着你。你抱着那些野菜回来了，你在门口笑了一下，你以为没有人看到。我看到了。你觉得我对你不够好？”

　　方怀言的声音从喉咙里挤出来，哑的，碎的。“你对我的好……是把我关起来……是让我忘记所有的事……是让我只认识你一个人……你这叫对我好？”

　　岩雾生的嘴角在那个瞬间弯了一下。不是他进门时那个完美的笑，是方怀言说“让我只认识你一个人”的时候，他的嘴角自己弯了一下。像一个人在听到了一句让他心动的话时，脸上会出现的那种不自觉的、来不及控制的、从他身体最深处涌上来的弧度。

　　“你记住我了。”他的声音在那一瞬间变了，从平的变成了软的，从冷的变成了热的。那个变化很短，短到如果不是一直在看着他的脸根本不会注意到。方怀言注意到了。“你什么都忘了，你没有忘了我。你的脑子里还有我的名字。你的心里还有我的位置。你跑了五个小时，你走了五公里，你翻了一座山，你迷了路，你摔破了膝盖。你坐在这张床上，你闭着眼睛，你睡着的时候你的嘴唇在动。你在叫我的名字。”

　　方怀言的眼眶又涌出了泪。他不是因为难过哭的，是因为他说的是真的。他在那个梦里叫了他的名字。

　　他在梦里的北京，在他自己的家里，在那个他住了三年、以为回去了就安全了的地方，他叫了岩雾生的名字。他不是在叫别人，不是在叫警察，不是在叫任何可以救他的人。他叫的是岩雾生。他的身体在他最害怕的时候替他把那个名字喊了出来，喊给梦里的空气听，喊给那个从窗帘后面走出来的、把他拖走的、把他关起来的、用香毒害他脑子的人听。他的身体认识这个人，他的嘴巴认识这个人的名字，他的声音认识这三个字的每一个音节。

　　方怀言把脸偏到一边，眼泪从眼角滑下去，滴在枕头上。枕头是干的，白的，旧棉花被压了很多年，中间有一个凹坑，他的脸埋在那个凹坑里，枕头的边缘贴着他的颧骨。

　　岩雾生把他的脸掰回来了。不是用手指掰的，是用整个手掌，掌心贴着他的半边脸，手指扣着他的后脑勺，把他的脸从枕头里抬起来，转到自己的方向。

　　“方怀言，你看着我。”

　　方怀言闭着眼睛。他的眼皮在抖，睫毛在颤。

　　“你看着我。”岩雾生的声音低了。方怀言睁开了眼睛。岩雾生的脸在他面前，湿的，头发贴在额头上，水珠从眉心往下淌，流过鼻梁，在鼻尖上聚成一滴，悬在那里。

　　“你跑不掉了。”他的嘴唇在说这四个字的时候，嘴角是弯着的。那个弯不是笑的弯，是一个人在说一句他已经知道了答案的话时，嘴角会出现的自然的弯曲。像一个人说“今天天气不错”的时候，嘴角不会弯；说“我爱你”的时候，嘴角会弯一下。他说“你跑不掉了”的时候，嘴角弯了。因为这句话对他来说是甜的。

　　方怀言的眼泪在眼眶里转了一圈，从眼角滑下去了。他没有闭眼，他看着岩雾生的脸。他看着那双眼睛，那双眼睛里没有光了。

　　从瞳孔的最深处，从某个人他以为已经死掉了的地方，渗出来一点点。很弱，很淡，像一盏快要灭了的灯，灯芯上还有最后一点火星，风一吹就灭，风不吹也快灭了。

　　他在那点火光里看到了自己的脸——惨白的，嘴唇上全是血，头发散在枕头上，像一朵被雨打烂了的花。他没有在那点火光里看到任何别的东西。没有愧疚，没有犹豫，没有“其实我也不想这样”的挣扎。只有他。只有方怀言。

　　只有方怀言的脸在那一点快要灭了的火光里，小小的，惨白的，被那个人握在手心里，像握着一颗随时会被风吹灭的烛火。

　　方怀言闭上了眼睛。

　　岩雾生的嘴唇落下来了。不是落在他的嘴唇上，是落在他的眼皮上。方怀言的眼皮在他的嘴唇下面抖了一下。他的嘴唇从他的左眼移到了右眼，从右眼移到了眉心，从眉心移到了鼻梁，从鼻梁移到了嘴唇。他在方怀言的嘴唇上停了一下。

　　方怀言的嘴唇是干的，裂了好几道口子，最大的那道在下唇的中间，痂还没有完全长好，一碰就裂，血从裂口里渗出来。岩雾生的舌尖在他的下唇上舔了一下，把血舔掉了。铁锈味在两个人的嘴唇之间弥漫开来。

　　“方怀言，你的嘴唇好干。”他的声音从两个人贴在一起的嘴唇之间挤出来，含混的，低沉的，像一个人在说一句不需要回答的废话。方怀言的嘴唇在他下面抖着，上嘴唇碰着下嘴唇，牙齿磕在一起。

　　方怀言的衣服被他推上去了。T恤的下摆从裤腰里被抽出来，布料在他的手心里被攥成一团，往上推，推过肚脐，推过肋骨，推过胸口，推过锁骨。方怀言的身体在布料被推上去的过程中一直在抖，抖得像一片风中的叶子，从树枝上被吹下来，在半空中打旋，找不到落地的方向。

　　“不要……岩雾生你不要……”

　　方怀言的手在他头顶上方挣了一下。岩雾生的手指扣着他的手腕，他挣不开。他的手指从攥紧变成了张开，从张开变成了攥紧。他的指甲在他的掌心里掐出了四道月牙形的印子。

　　岩雾生的嘴唇从方怀言的嘴唇上移开了，移到了他的下巴，移到了他的脖子。他在他的喉结上停了一下，舌尖在那个小小的凸起上碰了一下。方怀言的喉结在他的舌头下面滚了一下，像一颗被含在嘴里的糖。

　　“你这里好敏感。”岩雾生的声音从他的喉结上传过来，闷闷的，像从水里传上来的。方怀言的身体在他下面弹了一下，像一条被钩住了嘴的鱼被人从水里提上来，在空气中甩着尾巴。

　　岩雾生的嘴从他的喉结往下移，移到了他的锁骨。那道疤在闪电的光里白得发亮，粉白色的，斜斜地横在锁骨窝里。岩雾生的嘴唇贴上了那道疤。方怀言的身体在那一瞬间猛地弹了一下，是抖，是弹，像被人按到了某个开关，整个身体从床上弹了起来。

　　“不要碰那里……”方怀言的声音尖了，破了，像一块被摔碎了的玻璃被人踩了一脚。

　　岩雾生没有听。他的嘴唇在那道疤上停了一下，然后他的舌尖从疤的起点开始，慢慢地、一点一点地往下舔，从疤的最左端舔到最右端。他的舌头在他的皮肤上留下了一道湿漉漉的痕迹。方怀言的身体在他的舌头下面一直抖，抖到他的牙齿开始打架了，咔咔咔的，在安静的房间里像有人在用小锤子敲他的骨头。

　　“这里为什么不让碰？”岩雾生的嘴唇从他的锁骨上移开了，移到他的耳朵边。“这道疤是怎么来的？你从来没有告诉过我。你说是不小心磕的。你在撒谎。我从第一天就知道你在撒谎。”

　　方怀言咬着嘴唇。他不能说。那道疤是他十五岁的时候留下的，他不想告诉任何人。他的嘴巴咬着自己的下嘴唇，咬到旧痂裂开了，血从伤口里涌出来，顺着下巴往下淌。

　　岩雾生没有再问。他的手从方怀言的手腕上松开了。

　　方怀言想把手收回来，但他的手臂已经麻了，血液被压得太久，手指动不了，像两根不属于他的木头挂在胳膊的末端。岩雾生把他的T恤从胸口往上推，推过头顶，从他的手臂上褪下来。

　　他的身体在空气中完全暴露了。他的皮肤在闪电的白光里白得发亮，白到透明，锁骨疤在那些白色里像一道粉色的河流，肋骨一根一根地排列在胸廓的两侧。

　　“方怀言，你好白。”岩雾生的手指从他的锁骨开始往下划，划过胸骨，划过肋骨，划过肚脐，在肚脐的位置停了一下。他的手指在那里画了一个圈。

　　方怀言的身体在他下面缩了一下。他的大腿贴着他的大腿，他的小腿贴着他的小腿，他的脚趾在他的脚背上蜷着。

　　“你冷？”

　　方怀言没有说话。

　　“你抖得很厉害。”

　　方怀言还是没有说话。

　　岩雾生的嘴唇落在他的胸口，在他的心脏的位置。方怀言的心脏在他的嘴唇下面跳着，快得像一只被关在笼子里的鸟在扑翅膀。岩雾生的嘴唇贴在那里感受着他的心跳，一下一下的，隔着皮肤，隔着肋骨。

　　岩雾生的手从方怀言的肚脐往下移。方怀言的身体在那一瞬间绷紧了，像一张被拉满的弓。

　　“不要——岩雾生你不要——”

　　方怀言的手抓住了岩雾生的手腕。他的手在岩雾生的手腕上抖着，手指没有力气，攥不住。岩雾生的手腕在他的手心里比他粗了一圈，骨节硬硬的，他攥不住。

　　岩雾生的另一只手把方怀言的裤子的扣子解开了。方怀言的身体在那一声扣子弹开的脆响里弹了一下。

　　岩雾生的手在方怀言的裤腰上停了一下，看着他。方怀言的眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇上全是血。他的身体在被褥上蜷着，像一只被踩住了尾巴的动物。

　　方怀言听到了布料被撕开的声音。不是“嘶啦”一声就完了的那种撕，是持续的、绵长的、像一条蛇在蜕皮的声音。他的裤子的布料在他的手心里被攥成一条，纤维一根一根地被扯断。

　　“岩雾生……你混蛋……”

　　方怀言的声音从喉咙里挤出来，沙哑的，破碎的，像一把被摔碎了的瓷碗被人又踩了一脚。他的眼泪在那一瞬间涌了出来，从眼眶里溢出来，顺着脸颊往下流，流到耳朵里，流到枕头上。

　　岩雾生的嘴角在那句“混蛋”里弯上去了。不是他进门时那个完美的笑，是一个人在听到了一句让他真的开心的、发自内心的话时，脸上会出现的那种笑。他的眼睛在那个笑里亮了一下，像黑暗中被擦燃了一根火柴。

　　“混蛋？”他的嘴唇贴上方怀言的耳朵。“方怀言，你骂人的词太少了。你只会骂混蛋。你知不知道你骂混蛋的时候有多好看？你的嘴唇在抖，你的声音在抖，你的眼泪在流。你骂人的样子像一只被人踩住了尾巴的小动物，你以为你在凶，其实你在撒娇。”

　　方怀言的声音大了。“你放屁——你放开我——你这个混蛋——你他妈不是人——”

　　岩雾生的身体从他的上方压下来。他的胸膛贴着方怀言的胸膛，他的肚子贴着方怀言的肚子，他的大腿贴着方怀言的大腿。他的整个身体就是一座山，方怀言被压在山下面，动不了，喘不上气。他的嘴唇贴在方怀言的耳朵上，呼出的气从耳廓钻进去，沿着耳道往里钻，钻到他的脑子最深处。

　　“方怀言，你那里好湿。”他的声音从耳道里灌进来，像一条蛇钻进了他的脑子，在他的脑浆里扭了一下。“你嘴上说不要，你的身体不是这样说的。”

　　方怀言的身体在他下面弹了一下，脸偏到一边，牙齿咬着嘴唇，咬到血又渗出来了。

　　“你出去……你出去……”方怀言的声音在那一瞬间变成了哭腔，细细的，尖尖的，像某种小动物被踩到了尾巴时发出的声音。

　　岩雾生没有出去。他更深了。方怀言的身体在那一瞬间弓起来了，像一张被拉满了的弓，他的后腰离开了床面，悬在半空中。

　　“疼——疼——你出去——我疼——”

　　岩雾生没有听。他的手撑在方怀言的头两侧，低着头看着方怀言的脸。他的脸上没有表情了。不是空白的没有表情，是那种把所有表情都压到了最深处、压到他以为不会被人看到的深度、但还是有一点点从裂缝里渗出来的没有表情。那一点点渗出来的东西是享受。是满足。是“我终于得到了”的确认。

　　方怀言的眼泪一直在流。他不知道自己还有多少眼泪可以流，他已经流了好几个小时了，他觉得自己应该已经干了。但眼泪还在流。他的身体里有一口井，那口井不知道有多深，井水不知道有多少，它一直在往外涌，涌到他的眼睛酸了，涌到他的眼眶发疼了。

　　“方怀言，你里面好热。”岩雾生的声音从他的耳朵里灌进来，低沉的，沙哑的，带着一种让他头皮发麻的、湿漉漉的质感。方怀言在他的声音里抖了一下，像被人从背后泼了一盆冰水。

　　“你说什么——你闭嘴——你闭嘴——你混蛋——”

　　方怀言的声音从他的嘴巴里冲出来，每一句都在抖，每一个字都在碎。他在骂他，他在用他能想到的所有词骂他。岩雾生的脸上没有任何被骂的恼怒，他的嘴角在那个过程中一直弯着，弯到不能再弯，弯到他的眼睛都跟着弯了。他的眼睛在那双弯着的眉弓下面眯成了两条缝，方怀言的脸在那两条缝里倒映着，小小的，惨白的，满脸是泪。

　　“方怀言，你骂人的时候里面更热了。”

　　方怀言的脸在一瞬间红透了，从脖子根一直红到耳尖。

　　“你——你闭嘴——你不要说了——你闭嘴——”

　　岩雾生没有闭嘴。他的嘴从方怀言的耳朵上移开了，从耳朵移到脖子，从脖子移到锁骨，从锁骨移到胸口。他在他的胸口上亲了一下，舌头在他的皮肤上留下了一个湿漉漉的印记。

　　方怀言的哭声在岩雾生的动作中一直没有停过。他不是在嚎啕大哭，他是在无声地流泪，眼泪从眼眶里涌出来，沿着脸颊往下流，流到耳朵里，流到枕头上。偶尔有一声哭腔从喉咙里漏出来，细细的，碎碎的。

　　“疼……你轻一点……我疼……”他的声音从他的嘴里出来的时候是碎的，像一块被摔碎了的玻璃被人又踩了一脚，碎片扎在人的脚底板上，扎出血来了。

　　岩雾生没有轻一点。他的动作在方怀言说“疼”的时候变得更重了，每一下都像是要把他的身体钉穿。方怀言的身体在每一次撞击中往上耸一下，他的头在枕头上一下一下地晃，头发散在枕头上。

　　方怀言的手指在床单上抓着，抓出了好几道褶皱。他的指甲在布面上刮着，发出细细的嗤嗤声，像一只被人踩住了尾巴的老鼠在拼命地抓地板。

　　方怀言的身体一直处于某种状态。他的脚趾蜷着，他的小腿绷着，他的大腿在岩雾生的腰两侧抖着。

　　岩雾生的呼吸变了。从平稳的变成了急促的，从浅的变成了深的。他的呼吸声在方怀言的耳朵边响着，一下一下的，像有人在拉一个旧风箱。

　　方怀言的意识在那片湿热的、黏腻的、分不清是汗还是泪还是别的什么的水汽里浮着。

　　他们的身体贴在一起，他的皮肤贴着岩雾生的皮肤，他的体温在岩雾生的体温里融化了。他分不清哪里是他的身体，哪里是岩雾生的身体，他们的边界在那一层薄薄的汗液里模糊了。

　　岩雾生的身体在他的上方撑了很久。久到方怀言的意识从混沌中浮上来了一次，又沉下去了。久到窗外的雨从大变小了，从小停了。

　　岩雾生的身体在他身上停下来了。他的手从方怀言的头两侧收回来，撑着他的身体从方怀言的身上翻下去。方怀言的身体在那一瞬间松了。他蜷着，面朝墙壁，后背朝着岩雾生。他的身体还在发抖，肩膀在抖，手臂在抖，手指在抖，连睫毛都在抖。

　　岩雾生从他身后环过手臂，搭在他的腰上。他的手指在他腰侧的皮肤上慢慢画着圈，一下，一下，又一下。方怀言没有力气躲了。

　　他的身体被他搂着，他的后背贴着他的胸口，他的屁股贴着他的肚子。岩雾生的嘴唇贴着他的后颈。他感受着方怀言身体的颤抖，每一寸皮肤的颤抖都从他的胸口传过来，从他的手臂传过来，从他的手指传过来。

　　“方怀言。”岩雾生的声音从他身后传过来，从后颈的位置传过来，从他的皮肤传进他的骨头里。

　　方怀言的声音从喉咙里挤出来了。哑的，碎的，像两片砂纸在互相磨。“我恨你。”

　　岩雾生的手臂收紧了。他把方怀言整个人圈在怀里，他的下巴抵在他的头顶上，嘴唇贴着他的头发。他的嘴角在那个瞬间弯上去了，不是在方怀言面前演出来的那种笑，是他的脸在他不知道的时候自己弯成了那个弧度。

　　“恨吧。”他的声音从方怀言的头顶传下来，低沉的，沙哑的，带着一种吃饱了的野兽才会有的那种慵懒。“恨我也行。恨我也要在我的身边恨。你恨我一辈子，你就得在我身边待一辈子。你恨我，说明你心里有我。”

　　方怀言的眼泪从闭着的眼睛里溢出来了。他的身体在他的怀里还在发抖，不是因为冷了，是累了。他的身体已经没有力气了，连发抖的力气都快没有了。他的呼吸从急促变成了平稳，从平稳变成了缓慢，从缓慢变成了几乎听不到的、细细的、像一只受了伤的鸟在窝里喘气的声音。

　　岩雾生闭上眼睛。他的脸埋在方怀言的后颈里，嘴唇贴着他的皮肤。他的表情在方怀言看不到的地方慢慢变了。

　　从那个吃饱了的野兽的慵懒，变成了一种更深的、更暗的、像是什么东西在他的身体最深处慢慢地、满足地、无声地笑了的表情。

　　他的眼睛在那片黑暗里睁开了，亮着，不是那种什么光都照不进去的黑了，是亮的，亮到方怀言的后颈在他的瞳孔里映得清清楚楚。那道疤，那块被他亲过的皮肤，那个被他的嘴唇反复临摹过无数次的位置。

　　方怀言在他的怀里一动不动。他的眼睛闭着，睫毛上还挂着没干的泪珠。他的身体还在微微发抖。

　　他想起自己今天下午从那条路上走下去，他走了五个小时，他以为自己快要成功了。他不知道自己从走出那扇门的那一刻起，就已经在他的目光里了。那五个小时，他走的每一步都被那个人看在眼里。他摔的每一跤都被那个人记在心里。他流的每一滴眼泪都被那个人尝过了。

　　方怀言闭上了眼睛。他的嘴唇动了一下。他在心里说了一个字。恨。他的嘴唇动了一下，没有声音。

　　岩雾生的手臂在方怀言的腰间收紧了一点。他的嘴唇贴着他的后颈，无声地动着，说了一句只有他自己能听到的话。那句话是佤语的，意思是——你恨我，我也要你。你恨我一辈子，我要你一辈子。

　　方怀言在他怀里沉进了一个没有梦的睡眠里。他的身体在他的怀里是软的，暖的。他的眼泪已经干了。他睡了。岩雾生没有睡，他的眼睛睁着。在黑暗中。亮着。他的嘴角弯着。