《念念》三拾叁

67、告解 “那本书，

　　离开那栋被鲜花和猫咪围绕的房子前，沈霁对格雷说：“老师，我想请您帮忙。”
　　当他说出请求的内容时，格雷毫不意外，甚至感到了欣慰：“放心，我会安排。”

　　告别格雷的第三天晚上，沈霁早早回家，继续打扫房子，前两天他已经分别打扫了客厅、卧室和厨房，只剩浴室。
　　沈霁勤快地爬上爬下，连天花板的灯管也没放过，如果不是工具不趁手他都想把纱窗拆下来洗一洗。

　　收拾完，出一身汗，他走去淋浴间洗澡，擦干头发，又闲不住地拿起之前买东西送的香氛蜡烛，吹掉上头的浮灰，用厨房煤气灶的火点燃，然后小心捧着走去书房，放在小茶几上。
　　终于，那双好像上了发条停不下来的腿再找不到别的去处，沈霁在蜡烛飘出的香味里原地站了一阵，拽过一张软垫，坐在了上面。
　　他翻开《拂晓》，第一章，第一页。

　　蜡烛安静燃烧，偶尔爆出一声噼啪，烛泪滴落堆积在脚边，时间无声行走。修长的手指翻过一页又一页，直到视线里出现那只纸飞机。
　　再后面就是中断的地方了。

　　沈霁合上书，将纸飞机抽了出来，拿在手里把玩，然后坐直身体，用力朝前飞去。
　　飞机撞到对面的书柜，啪一声，掉在了地板上。
　　他走过去捡起来，从头到尾捋平整，又重新展开。他记得傅戎宪说这是改良版，也记得傅戎宪能叫飞机悬停转弯，再飞回来。

　　真的很奇妙，当下定决心面对时，很多被压抑的细节自动从潜意识的深海里浮现。
　　沈霁回想记忆里傅戎宪的动作，又将那只纸飞机掷了出去。
　　飞机撞到对面的墙，再次折戟。

　　沈霁不死心，抬起胳膊，调整了一下站姿，飞之前他闭上眼睛，他有种感觉，这次应该差不多了。
　　睁开眼，纸飞机再次脱手。
　　这一次，那只纸飞机直直往前，在沈霁屏住的呼吸里于半空滑过一道弯，紧接着飞回来，稳稳地被他抓在了手中。
　　沈霁下定决心。

　　周六，阅读小组。
　　沈霁到时，成员来的差不多了，翻书、滑手机或闭目装睡，没人讲话，空气里弥漫着一股别扭。
　　上回白领没结束就提前走了，后来沈霁跟她约了一次单独咨询，今天她还是准时来了，低头在手机上回工作邮件，打字速度很快。
　　人到齐，沈霁宣布开始，大家看看左右，没人挑头，别扭升级为尴尬。

　　舞蹈演员是最先察觉的：“怎么了怎么了，我不过是一周没来，发生什么事了吗？”
　　她看向沈霁，希望得到答案，沈霁则转向其他人：“有谁愿意给伊琪解惑吗？”

　　一阵不自在的沉默，新手妈妈想开口，被白领抢先，她以最简洁的语言概括了那场关于“母亲”的争论：“就是这样。”
　　沈霁问：“还有谁要补充吗？”
　　“我……”安娜也就是新手妈妈说话了，“我还是想向贝拉道歉，我不是故意选那篇文章勾起她的伤心事……”
　　贝拉没好气：“不是伤心事，只是一件事。”

　　伊琪松了口气：“好吧，我还以为出了什么事，吓我一跳。”
　　她环顾一圈，目光落定在抱臂昂首的贝拉身上：“上周我去外地演出，买了礼物，待会儿结束大家别忘拿，我还给我父母也买了，哦对了，我有没有说过其实我是被领养的，我出生就被丢在孤儿院，但我养父母对我很好。”
　　所有人齐刷刷看过去，连懒洋洋摊着的篮球教练也坐直，伊琪无所谓地耸着肩。
　　贝拉神色复杂。

　　又一阵沉默里，李昇合起膝盖上的书：“那我也来讲一件事，在我生病前，我母亲进我房间从来不敲门，有次撞见我……”他的脸一下红了，耳廓都要烧起来。
　　气氛变得活跃了，教授笑着无奈摇头，工程师推推眼睛，看着抗癌少年，希望他继续往下说。
　　舞蹈演员眼睛亮晶晶的：“那么后来的？”

　　“当时我真想挖个地洞钻进去，我跟她大吵了一架，说了很过分的话。”李昇说着，苦涩地哽咽，“之后查出我生病，她头发一下就白了，我现在只希望她头发不要那么白，哪怕天天不敲门直接进我房间也可以。”
　　安娜转头擦拭眼泪。

　　像是某种心照不宣，一向寡言的工程师清清嗓，主动将接力棒拿了过去：“大家都知道我的工作，其实我当初填的专业是学医，被我父母瞒着我改了，他们觉得学计算机能赚更多。”
　　教授问：“那你会埋怨他们吗？”
　　工程师认真想了想：“开始会，毕竟那是我的梦想，但我现在过得不错，这种埋怨就淡了。”

　　再旁边是安娜，她有些不好意思，低头扯了一下穿的连裙子：“我总是打扮得很漂亮，让大家觉得有孩子是件很幸福的事，其实不是这样，就在来之前，我还在家里崩溃地大哭了一场。”
　　舞蹈演员伸手去拉她的手，安娜红着眼眶笑。

　　“这很正常，你不用自责，我也是在有孩子后才认识到孕育生命的伟大，你很伟大。”篮球教练顿了顿，“其实我妻子在生完孩子后也是这样，情绪不稳定，总跟我吵架，我那段时间不爱回家，还差点就……”
　　他抹了把脸，在对面两位女士指责的目光里解释：“是差点，但我最后控制住了我自己，没有犯下不可原谅的错误。”

　　“呼……”篮球教练长出一口气，“这件事压在我心里很久，现在说出来轻松多了。”
　　其余的人没说话，但表情都是赞同的。

　　沈霁静静听，虽然脱离了原定的计划，但这样开放的讨论更有价值，这就是阅读小组的意义，阅读别人最终还是要回归自己。

　　除了教授，房间里的其他人都发了言，大家朝他看，又相互交换眼神，决定大方地放过年迈的老人家。轻快的氛围在房间里流动，如释重负的愉悦挂在每个人脸上，这是场自我告解，对象不是神，而是自我的内心。

　　“那么接下来，”沈霁开口，有人翻开了阅读的书目，以为他要把话题拉回正轨，但他的话出乎了所有人的意料。
　　“我也有件事要跟大家说，”他停了一下，让大家有所准备，“其实我有个孩子。”

　　治疗师的自我揭露，学界争议向来很大，有人认为会给治疗师的形象带来瑕疵，导致来访脱落，也有人认为能拉近和来访者的距离，促进治疗效果。
　　一众人里，工程师反应最大，差点从椅子上蹦起来。
　　”可是你不是没有结婚吗？”贝拉也瞪大了眼。
　　“对，没有结婚。”沈霁平静说，“哦对，他已经六岁了。”

　　空气像是凝固了，直到抗癌少年开口：“好酷啊。”他解释，“有孩子酷，能告诉我们更酷！”
　　“这简直就是我的梦想。”舞蹈演员激动地挥手，“只要孩子，不要父亲。”
　　安娜更是激动：“我一直觉得您身上有种……”她有些语无伦次，“母性的光辉，我不知道怎么形容，感觉待在你身边很安全，无论做什么都能被接住，不必担心会受到指责。”

　　“谢谢。”沈霁回以微笑，“这件事其实我藏了很久，我没跟任何人提过，现在说出来，就是我准备好面对的第一步，至于感觉，嗯……”他展露笑容，“非常不错。”

　　结束后，沈霁接傅念和乔扬吃饭，天太热，转战室内电玩城疯玩了一下午，抱回一堆战利品。
　　吸取上次的教训，沈霁将车开进别墅区，一直到傅家门口，隔着挡风玻璃，他看见傅戎宪正拿着根水管在花园里浇花。

　　车停稳，沈霁开门让傅念和乔扬下车，看他们抱着玩偶跑进房子里。他站在围栏前，目光移到傅戎宪身上，傅戎宪专注浇花，像是根本没注意到他。

　　沈霁推开木门走进去，停在石子路的边缘：“有时间吗，聊两句。”
　　傅戎宪今天没穿西装了，上身是黑色背心，下身是束脚的迷彩长裤，水溅到光着的胳膊上，阳光一照，呈现强壮的古铜，背心紧紧贴在身上，勾勒出精硕的腰腹线条。

　　“抱歉，没空。”傅戎宪头也没回，举着水枪对准更远处。
　　“就几句，”沈霁耐着性子，软着声调，“不会耽误你很久。”

　　傅戎宪停下，转过身，连带那根向外喷洒的水管也一起转过来，沈霁以为肯定得挨淋了，傅戎宪也不知道什么毛病，从前就喜欢拿纸飞机戳他，现在又要用水管滋他。
　　沈霁站着没动，准备好迎接一场人工降雨，天热就当消暑降温了，谁想傅戎宪用拇指堵住出口，只叫他脚边地面沾湿，身上一点没淋到。

　　傅戎宪的脸依旧是冷的，虽然面对沈霁却没有看他，抬起手腕，发现没戴手表，脸色于是更臭：“一分钟，我待会儿还有约，是约会，”他强调，“我不想迟到。”
　　约会吗，沈霁想起傅戎宪曾说过，首都有人排长队等着跟他相亲。

　　舌根发苦，沈霁压下了，他牢记自己的目的，他是来说服傅戎宪，而不是来吵架的。
　　“傅戎宪。”他喊他，声音轻轻的，“这么久了，你不好奇那本书最后的结局吗？”
　　傅戎宪很明显愣了一下。
　　“那本书，”沈霁停顿，给他留下反应时间，“就剩最后三章了。”
　　“不可能，明明还有一半！你看过后面了？
　　“我只是翻了一下，没看内容，但的确只剩下三章了。”沈霁平静说，“后面都是空白页。”
　　他也觉得奇怪：“大概是印刷的问题。”

　　傅念正好从房子里跑出来，端着杯水想要递给沈霁，在看到花园里的这一幕立刻刹住了脚。虽然离的远，但那种紧绷的氛围还是准确无误传导过来，他把水杯塞给乔扬，食指比嘘，然后扒着门探头往外望。
　　傅戎宪阴沉着脸，声音更沉：“你什么意思？”
　　“下次准时来吧，听听最后的结局。”

　　傅戎宪反问，用看似满不在意的语气：“知道了结局又怎么样。”
　　“不是这样的。”这明显的抵触叫沈霁诧异，沈霁好言劝说，“不知道结局，这本书会一直留在心里。”

　　被拇指堵住的水管突然剧烈地抖，傅戎宪更加用力地按住，手背绷出了躁动的青筋。
　　“你的意思，知道了结局，就可以把它从心里抹掉了？”
　　沈霁想要辩解，最终顺着傅戎宪的话点头：“你也可以这样理解。”

　　傅戎宪不再说话了，转向旁边，松开拇指，汹涌的水流瞬间倾泻，呈伞状喷洒，阳光下好似剔透的水晶，落在了碧油油的草坪上。
　　多么美丽的场景。
　　沈霁安静等待着。

　　角角落落都浇过，傅戎宪走去水池，关掉龙头，将水管绕圈收好，挂在围栏的钩子上。
　　一切妥当秩序井然，他踩着湿漉漉的草坪走回沈霁面前，昂起下巴：“如你所愿。”

　　沈霁开车走了。
　　银色沃尔沃消失在转角，傅戎宪朝屋子里走，
　　傅念来不及躲，靠墙立正，屏住呼吸，生怕因为偷听而遭训斥。
　　然而当傅戎宪从他旁边走过，却像是根本没注意他，傅念望着他的背影，不由自主往前追了两步。

　　“父亲。”
　　傅戎宪没有停下，也没有回应，傅念看到他一直走，一直走，在背后的地板上留下一串潮湿的脚印。