《念念》三拾叁

66、我们 你需要一个

　　同格雷约在一个晴朗午后。
　　格雷的办公地点不在商业区，在他住的别墅区里，他在自家隔壁又买了一栋，一楼挨着花园的房间改造成了咨询室。

　　推开木门，沈霁从花园进入，两旁的绣球绵延出一条缤纷的花路，格雷站在尽头等他。
　　沈霁带来一瓶红酒，格雷笑着接过去，转身往房子里走：“喝点什么？我新买了咖啡机，还学了拉花，要尝尝吗？”
　　“好啊。”

　　沈霁不是第一次来，在咖啡机磨粉声里打量室内的陈设，两张沙发，中间一张长茶几，咨询室的标配，此外就是满柜的书。
　　茶几上搁着一盒纸巾，位置不那么中正，歪斜的四角也没同桌角对齐，沈霁感到难受，产生将它摆齐的冲动，事实上他也这么做了。
　　等直起身发现格雷在看他，才意识到自己做了什么。

　　格雷端着咖啡走来，沈霁看上头的拉花，笑容有些刻意：“这是安妮吗？”
　　“好眼力，看来我技术不错。”
　　沈霁有意环顾，装作寻找那只漂亮的异瞳三花布偶，想要抹掉刚才那一幕。
　　格雷主动说：“她待不住，自己出去玩了。”

　　格雷又给自己做了一杯，等格雷在单人沙发坐下，沈霁才坐，看了看身底的长沙发。来访专座，他心里有些微妙：“我很久没坐在这个位置上了。”
　　格雷问：“紧张吗？”
　　沈霁坦诚：“有点。”
　　格雷笑了，沈霁刚才无意识摆正纸巾盒他就看出来了，沈霁不光是紧张，更在焦虑，才会格外追求秩序感。

　　“那么尝试放松吧。”格雷语调轻快，喝一口咖啡，弯腰将杯子搁下，“你今天来找我，是哪个案子遇到麻烦需要我督导？”
　　“案子都还好，是我自己……”沈霁停了一下，也搁下杯子，他深呼吸，尽力让自己显得放松，“我遇到一些事。”
　　“哦？”格雷有些意外，“所以这是一次你个人的咨询？”
　　“可以这么说。”

　　格雷沉默了几秒：“你该清楚我的风格。”
　　“当然了老师。”跟随格雷学习的那些年里，沈霁见证了至少一半患者哭着离开他的治疗室。
　　格雷擅长引导，风格犀利，提问如手术刀一样精准，直切要害，正是基于这种了解，沈霁才会来。他做好了剖开自己的准备。

　　“那么，”格雷停顿，神情颇有些玩味，“具体是什么问题在困扰你。”
　　“首先我要告诉您一件事，”沈霁嘴唇抿了抿，像在做最后的挣扎，随后看着格雷的眼睛，平静告诉他，“我有一个孩子。”

　　幸好没在喝咖啡，格雷庆幸，否则他真怕自己一口喷出来。
　　老练如他也难掩惊诧：“孩子？什么时候？”

　　最重磅的炸弹先抛出去，后面就容易多了，沈霁很快说：“许多年前了，那孩子现在已经六岁，最近我们重新遇上，他认定我是生他的那个人，对我穷追不舍。当然我也的确是，而他也成功了。”
　　“哇哦，这当真是意料之外，哇哦。”格雷的眉毛高高挑了起来，“所以你们相认了？”
　　“是的。”
　　“等等，”格雷想起什么，“我在案卷里也看到了一个孩子，就是那个孩子吗？”
　　沈霁佩服他的敏锐：“是的。”

　　格雷眼神深了：“看来你最近的确经历了不少事。那么，就是这件事在困扰你？”
　　“不。”沈霁摇头，“我说出来，表示我会接受这个事实，而我告诉您，就是我迈出的第一步。”
　　的确如此，说出来往往就是接受现实并愿意做出改变的第一步，格雷纳闷：“那是什么？”他想不出还有什么会比多一个孩子更有冲击。

　　不自觉地，沈霁双手绞在了一起，他深呼吸，低声说：“是那孩子的父亲。”
　　格雷交叠起双腿，随即换了个姿势，接着又换回去：“跟我，嗯，说说这个人，随便什么。”

　　“他……”
　　只一个字沈霁就卡壳了，格雷没有催促，等他自己准备好。又一次深长的吐息，沈霁才得以继续：“我已经许多年没见过他了，可几个月前，我们突然遇见了，然后他来我的咨询室，声称有睡眠障碍，要我治疗。”
　　格雷手支着下巴，听得认真：“继续。”
　　沈霁只好接着说：“可他看起来并没有睡眠问题，当我尝试为他治疗，他也不那么配合——”
　　格雷打断：“他是谁？”
　　沈霁愣了愣。
　　“你说了这么多，都没提他的名字。”

　　沈霁想要端起咖啡，随即认识到这是下意识的防御，他忍住了：“傅戎宪，他叫傅戎宪。”
　　“所以，这位傅先生找你看睡眠障碍，却又不配合。”格雷做出总结，“你该知道我们的原则，尽量避免给熟人做，双重关系很麻烦的。”
　　“当然，我知道，我向他解释了，睡眠障碍不是我的专业，由我来给他治疗也会影响效果，所以我提出给他介绍其他人，他拒绝了，十分坚决。”

　　“这样啊，”格雷若有所思，“看起来这位傅先生并非追求治疗效果，而像是专门冲你来的。”
　　这话叫沈霁一怔，他并非没有想过，但当想法被旁人佐证，内心还是难免涌起波澜。

　　格雷想了想：”虽然你没有明说，但我能感受到，你们的关系并不是那么简单。”
　　他停下，朝沈霁看过去，眼神是看穿一切的睿智，也是包容一切的宽厚。沈霁既羞愧又感激，羞愧于自己的隐瞒，感激格雷没有坚持问到底。
　　他还没有办法完全坦诚当年的事。

　　格雷将他的反应尽收眼底，坐直了，神色严肃，也特意加重语气：“作为你的老师，我需要提醒你，既然他现在是你的病人，不管你们以前如何，在治疗持续期间，你们都只能医患关系，不可以越界。”
　　“当然。”沈霁也郑重地拔直后背，“这点我时刻谨记，事实上不会出问题，因为——”
　　他又一次停顿，格雷好像狡猾的嗅到猎物气息的猎手，这一回穷追不舍：“因为什么？”

　　沈霁克制挪动坐姿的冲动：“他一直以为我在和别人交往。”
　　“以为？”格雷问，“那么事实上？”

　　格雷着实太敏锐，沈霁手心出了汗：“他先入为主，产生了这个错误念头，而我没有纠正。”
　　“哦，”格雷说，“你对他撒谎了。”

　　格雷语气并不重，甚至是轻描淡写，沈霁却像被一锤砸在了胸口。他坐得更直了，脊背僵硬地挺着，他想要为自己辩解，却无从辩驳。
　　格雷追问：“对我刚才的话，你有什么感受吗？”

　　感觉并不好受，却是剖开内心所必须。沈霁深呼吸，他的确撒谎了，对陆其，更对傅戎宪，明明一句话就能说清同陆其的关系，他却选择叫傅戎宪一直误会。
　　还有那个哨子，明明一直保留，甚至当时就在他的口袋里，他却当着傅戎宪的面坚决否认。沈霁觉得，他快要不认识自己了。

　　“您说的对，我撒谎了，”沈霁颓然地低头，“这很不光彩。”

　　见他这样，格雷于心不忍：“你该明白，你今天来找我，并非要与我讨论你行为本身的对与错，这不是目的，目的是探索行为背后的原因。”
　　“对谎言的解读向来有很多，但普遍认为认为谎言是一种自我保护。”格雷望着沈霁，目光流露出担忧，“你在自我保护，为什么呢？你觉得自己会受到伤害吗？伤害来自于哪里？”

　　沈霁抬起头，接连的问题已叫他无法招架，他的目光混合着震惊、茫然与无措，嘴唇无力翕动着。格雷再度感到诧异，这可是前从未见，要知道沈霁是他最聪明的学生，没有之一。

　　格雷不想逼他太紧，换了个方向：“这样吧，说说你怎么为他治疗。”
　　“读书。”沈霁松了口气，也松开紧攥的手指，这个问题在他的舒适区，“我给他读书。”
　　格雷眼神变了，有些微妙：“那的确契合你一直以来研究的课题，阅读疗法。那么在为这位傅先生治疗的过程中，你的感受如何？”
　　再一次地，沈霁没能给出回答。

　　诊室里陷入沉默，直到被一声猫叫打破，是那只三花布偶安妮，顶开门底下的活动木板走进来，高傲地竖着尾巴，围沈霁的长沙发绕了一圈，优雅地跳上去，屈尊降贵般将下巴搁在了沈霁的膝头。
　　沈霁伸手去摸，猫咪蓬松柔软的毛发让他紧绷的神经得以放松。
　　他抬头告诉格雷：“我感到……不太舒服。”

　　”你觉得不太舒服。”格雷重复，这并非没有必要，而是种技巧，人们有时根本不知道他们究竟说了什么，事后总是推卸“我没那么说”，所以有必要复述让他们亲耳听一听。
　　“是的。”
　　“再具体一些。”格雷说，“不用回想过去，就是当下，当下想到他，想到这位傅先生，你的感觉如何。”

　　沈霁眨了眨眼，很多帧画面，好像活了似的，在他眼前走马灯似的闪现。傅戎宪或站或坐，好看的薄唇或勾或抿，那双形状锐利的眼始终盯着他，叫他无所遁形。
　　沈霁努力捕捉那种感受：“有时候很轻松，有时候，我会感觉到一种……压力。”
　　格雷追问，也是确认：“压力，什么样的压力？”
　　沈霁眉头紧皱：“我……不太确定。”

　　沉默又一次蔓延开来，布偶感受到了空气里的压抑，从沈霁身上跳开，来到格雷脚边趴下，毛绒绒的长尾巴将身体圈住。

　　沈霁扭过头，厚实的窗帘挡住了视线，这是格雷的习惯，在治疗时拉上帘子，他认为昏暗的环境能叫人更容易放下防备，敞开心扉。但沈霁不同，他喜欢阳光，他的咨询室常年都是明亮的，他坚信光亮能驱散一切阴影。

　　不知有意还是无意，窗帘没有拉严，有道光狡猾地自缝隙钻进来，明晃晃，突兀到刺眼，沈霁一直看，并未意识到自己眼神中的渴望与贪恋。
　　片刻后他转回来，面对格雷慢慢开口：“他这个人，光是站在那里就有很强的存在感，好像这道光，让我无法不注意。”

　　格雷认真地听：“光？你把他比作光是吗？”
　　“有意思，”他停顿，语气意味深长，“要知道，人无法脱离光生存。”

　　格雷观察沈霁的反应，从放大的瞳孔里，他看出了沈霁内心的震动，他没有穷追猛打了，因为沈霁足够聪明也足够自省，有些事点的太明白不如让他自己醒悟。

　　格雷是掌控节奏的老手，短暂留白后再次熟练地切换了话题：“说说你们相处过程中，让你印象最深的画面吧。”
　　沈霁闭眼想象，其实不必想象，画面已经自动他眼前展开了，他睁开眼睛：“我们在他的书房里，他躺在沙发上，我为他读书。”
　　“书房？”格雷奇怪，“不是在你的治疗室吗？”

　　“是在他的书房。”沈霁道，“很多年前我就开始为他读书，他从前是个中校，参加了联盟的战役，获得过玫瑰勋章。那时他刚从前线回来，表现出创伤性应激障碍的特征，我为他读了一本书，书里的人物也有同样的经历。”

　　是的，读书，格雷突然意识到，这或许就是关键，是打开一切谜团的那把钥匙。

　　“书名叫什么？”
　　“《拂晓》。”
　　格雷在自己的书库里搜索：“很遗憾，我没读过。”
　　“不是什么名著，就是个简单的故事。”
　　“那么，有效果吗？”
　　“有。”沈霁笑了，“很有效果，那是我第一次见识到书籍的疗愈力量。”

　　格雷注意到了这抹笑容，虽然浅淡，却是实打实的，泄露了那狡猾隐藏的真心。
　　格雷不动声色点头：“那么现在呢，为了治疗失眠，你继续为他读书，读的什么？”
　　沈霁停了一下：“也是这本书。”
　　格雷不解：“又读一遍？”
　　“不，”沈霁说，“这本书一直没有读完。”

　　格雷坐直了：“一直没有读完吗？”
　　“是的，”沈霁说，“出于某些原因，只读一半我和他就……”
　　格雷耐心等，沈霁轻吐气息，声音也是轻的：“我们就分开了。”

　　“分开……”格雷再次重复，“你知道这个词意味着什么吗，要一起才能有分开。”
　　沈霁一怔。
　　“而且之前当你形容你和他，你都用了'我们'，”格雷残酷道，“不止一次。”
　　“说明在你潜意识里，你们是一体的。”
　　像被点中死穴，沈霁僵坐在沙发上，彻底失去了反应能力。

　　格雷放下交叠的双腿，越过茶几直视沈霁：“记不记得我问过你为什么要选阅读疗法这个方向，你当时跟我说是出于兴趣，但今天我有了不同的看法。”
　　他神情有些复杂：“是因为这个人吗？”

　　沈霁下意识要否认，格雷说：“别着急回答，我只是提供一个思路，毕竟那时有很多热门选题，更能出成绩，但你选了刚刚新起的阅读疗法作为研究方向，而且你表现得很坚定。”
　　“人不会无缘无故表现出对事物的兴趣，就像很多立志学医的人，大多有亲人遭受病痛折磨，他们背后有股动力在驱使，我相信你也是，只是你自己不知道。”

　　格雷看一眼挂钟，已经过去五十分钟，他抬起手阻止了沈霁接下来的话：“今天你已经说的很多了，正如我第一天教你的，人永远无法说清事情的全部，也永远不要相信说出的就是事实，我们的潜意识会屏蔽我们不想承认的事。”
　　沈霁的嘴唇已褪尽颜色，只剩疲惫的苍白：“我知道了，老师。”

　　格雷心疼他，但也清楚必须要再推他一把：“我们总会把不愿面对的事压入潜意识，这不是长久之计，被埋葬的总有天会以更激烈的方式爆发出来。
　　你上学时理论就扎实，甚至比我知道的还多，那你一定清楚蔡格尼克效应。未完成的事，会以不同方式重复上演。那本书，这个人，就是你的未完成事件。”
　　“你需要一个结果，需要画上句点。”

　　在沈霁闪动的目光里，格雷最后说：“去试试吧，把那本书读完，无论结局好与坏，我相信你会找到答案。”