《此间的少年》雨痕留

8、约定 夏野是

　　夏野是被年年舔醒的。粗糙的猫舌头一下一下地舔着他的鼻尖，又痒又刺，他迷迷糊糊地伸手去挡，年年顺势把头拱进他掌心里，发出咕噜咕噜的声音。他睁开眼，看到年年蹲在枕头上，两只圆眼睛正盯着他，尾巴一甩一甩的，好像在说“你终于醒了”。
　　“年年，你知不知道你口水很臭。”夏野捏着年年的后颈把它拎开，年年不满地“喵”了一声，跳到秦墨那边去了。
　　秦墨还在睡。
　　夏野侧过身，面朝秦墨的方向。晨光从窗帘的缝隙里透进来，落在秦墨脸上，把他的轮廓映得很柔和。他的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影，鼻梁高挺，嘴唇微微抿着，呼吸很轻很缓。
　　夏野看着他的脸，心里涌起一股说不清道不明的情绪。
　　昨晚的事他还记得。他问秦墨“那个人是我吗”，秦墨没有回答，但也没有否认。秦墨说“还没想好怎么说”，然后握了他的手。那只手的温度，他现在还记得。
　　他伸出手，悬在秦墨脸颊上方，没有落下。指尖离秦墨的皮肤只有几厘米，他能感觉到从秦墨脸上散发出来的温度，温热的，带着清晨的暖意。
　　他想摸一下。就一下。
　　他的手在空中停了几秒，最后还是收了回来。
　　不能。现在还不是时候。
　　年年趴在秦墨胸口上，把下巴搁在他的锁骨位置，两只眼睛半眯着，一副很享受的样子。秦墨被它压得呼吸有点不均匀，但也没有醒，手搭在年年背上，像是在摸它。
　　夏野看着这一幕，嘴角不自觉地翘了起来。
　　他轻手轻脚地下了床，去洗漱。
　　从卫生间出来的时候，秦墨已经醒了。他坐在床上，头发有点乱，眼睛还没完全睁开，年年窝在他腿上，被他一下一下地顺着毛。
　　“早。”夏野说。
　　“早。”秦墨的声音带着刚睡醒的低哑。
　　“你昨晚睡得好吗？”
　　“还行。”秦墨揉了揉眼睛，“你呢？”
　　“还行。”
　　年年从秦墨腿上跳下来，走到夏野脚边，蹭了蹭他的小腿。
　　“它今天居然主动蹭我了。”夏野弯腰摸了摸年年的头，“太阳打西边出来了。”
　　“它饿了。”秦墨说。
　　夏野低头看年年，年年仰着头看他，嘴里发出“喵呜喵呜”的声音，眼睛圆溜溜的，确实像是在讨吃的。
　　“你这个现实主义的猫。”夏野捏了捏年年的耳朵，“有吃的才认我。”
　　年年不理他，转身跑向厨房，在食盆旁边蹲好，等着开饭。
　　早饭是白粥、煎蛋和咸菜。秦墨煎了四个鸡蛋，两人一人两个。夏野的鸡蛋是溏心的，筷子一戳，蛋黄流出来，金黄色的液体慢慢渗进白粥里，看起来很有食欲。
　　“你怎么知道我喜欢吃溏心蛋？”夏野问。
　　“你上次说过的。”
　　夏野想了想，上次说溏心蛋好像是很久以前的事了，至少是一个学期之前。那时候食堂偶尔会做煎蛋，他和秦墨坐在一起吃饭，他说了一句“溏心蛋最好吃了，食堂师傅今天发挥超常”。没想到秦墨记住了。
　　“你是不是把我说的每句话都记下来了？”夏野半开玩笑地问。
　　秦墨夹菜的动作顿了一下：“你想多了。”
　　“那你为什么记得我喜欢吃溏心蛋？”
　　“因为你说过。”
　　“你说过的事情你都会记得？”
　　“不是。”秦墨低头喝了一口粥，“有些事情会记得，有些事情不会。”
　　“那为什么这件事会记得？”
　　秦墨看了他一眼，没有回答。夏野注意到他的耳朵尖又红了，红得不太明显，但他看到了。
　　他没有追问，低头吃饭，把那个问题存进了心里。秦墨记得他说过的话，不是每一句都记得，但关于他的喜好，秦墨都记得。喜欢吃溏心蛋，喜欢吃红烧肉，喜欢喝芋泥波波奶茶——这些事，秦墨都知道。
　　吃完早饭，两人一起洗碗。这几天下来，夏野已经习惯了这种节奏。吃完秦墨做的饭，然后负责洗碗，秦墨负责擦。两个人站在厨房里，肩并肩，不说话也不会觉得尴尬。
　　“秦墨。”夏野把最后一个碗递给他。
　　“嗯。”
　　“你明天要上课了吧？”
　　“嗯，周一。”
　　“那——”夏野犹豫了一下，“我今晚得回家了。”
　　秦墨擦碗的手停了一下。
　　“嗯。”他说，声音很平淡。
　　夏野看着他，想从他脸上看出一点不舍，但秦墨的表情和平时一模一样，不冷不热，不咸不淡。他有点失望，但也没说什么。
　　碗洗完了，两人回到客厅。秦墨坐在沙发上看书，夏野坐在他旁边玩手机，年年趴在两人中间，舔着自己的爪子。
　　夏野刷了一会儿社交媒体，看到一条推送，是学校贴吧的帖子。有人在问高二分班的情况，下面有人回复说“听说高二3班是理科实验班，学霸云集”，还有人说“秦墨在这个班，年级第一，物理竞赛大佬”。
　　他看到秦墨的名字出现在帖子里，心里涌起一种奇怪的感觉。既骄傲——秦墨被这么多人认可，他为他高兴；又有点酸——这么多人知道秦墨，这么多人关注秦墨，而他是那个最靠近秦墨的人，却不能说出口。
　　“你在看什么？”秦墨的声音从旁边传来。
　　“学校贴吧。”夏野把手机转过去给他看，“有人在说你。”
　　秦墨看了一眼，表情没有任何变化：“无聊。”
　　“你不觉得开心吗？这么多人夸你。”
　　“夸我又不会让我成绩变好。”
　　夏野笑了：“你这个人，真的很无趣。”
　　“嗯。”秦墨说，语气里没有一丝不悦。
　　夏野看着他，忽然觉得“无趣”这个词用在秦墨身上，好像不太准确。秦墨不是无趣，他是——不张扬。他不会主动展示自己，不会刻意讨好谁，不会为了得到认可而做多余的事。他就安安静静地做自己的事，不打扰别人，也不被别人打扰。
　　这样的人，在别人眼里可能很“无趣”。
　　但在夏野眼里，秦墨的有趣，只有他知道。
　　秦墨会在他生病的时候喂他喝粥，会在他说“想吃红烧肉”的时候做给他吃，会在黑暗里握他的手。这些事，只有他知道。
　　这些事，就够了。
　　中午，秦墨做了午饭。清炒西兰花、青椒肉丝、紫菜蛋花汤。夏野吃了两碗饭，喝了一碗汤，撑得靠在椅背上不想动。
　　“你下周还来吗？”秦墨问。
　　夏野转头看他。秦墨的表情很平静，正在收拾碗筷，没有看他。
　　“你想让我来吗？”夏野问。
　　秦墨把碗碟摞在一起，端进厨房，没有回答。
　　夏野跟进去，站在他旁边：“秦墨，你每次都不回答这个问题。”
　　“什么问题？”
　　“你想让我来吗？”
　　秦墨打开水龙头，开始洗碗。水流的声音在安静的厨房里显得很大。
　　“你每次来，年年都很开心。”秦墨说。
　　夏野笑了：“那你呢？”
　　秦墨洗碗的动作停了一下。
　　“你来了，我就不用一个人吃饭了。”他说。
　　夏野的心跳漏了一拍。秦墨没有说“我想你来”，但他说“你来了我就不用一个人吃饭了”。这句话里藏着的意思，夏野听得懂。
　　一个人吃饭很孤独。两个人吃饭，就不孤独了。
　　“那我下周还来。”夏野说。
　　“嗯。”
　　下午，夏野收拾东西准备回家。他把换洗衣服塞进书包，把充电线绕好放进去，在客厅里转了一圈，确认没有落下什么。
　　年年蹲在沙发上看着他，尾巴一甩一甩的。
　　“年年，我走了。”夏野走过去摸了摸年年的头，“下周再来看你。”
　　年年“喵”了一声，蹭了蹭他的手。
　　秦墨送他到门口。
　　“周一见。”夏野说。
　　“周一见。”
　　夏野换好鞋，推开门，走出去。走廊里的灯亮了，他转身想关门，看到秦墨还站在门口，一只手扶着门框。
　　“秦墨。”
　　“嗯。”
　　“我走了以后，你会想我吗？”
　　秦墨沉默了两秒：“年年会想你的。”
　　夏野笑了：“那你呢？”
　　秦墨看着他，嘴唇动了动，像是想说什么，但最后什么都没说。
　　夏野没有追问，关上门，走下楼梯。
　　他骑车回家的路上，一直在想秦墨刚才的表情。他想说什么？为什么不说了？是因为说不出口，还是因为不想说？
　　他不知道。
　　但他知道，秦墨看着他的时候，眼睛里有光。
　　那种光，不是普通朋友之间会有的。
　　回到家，妈妈正在客厅里看电视。看到他进门，妈妈上下打量了他一眼：“在秦墨家住了两天，气色不错。”
　　“因为他做的饭好吃。”夏野把书包扔在沙发上，整个人往沙发上一倒。
　　“人家天天给你做饭？”
　　“嗯。”
　　妈妈看了他一眼，欲言又止。过了几秒，她说：“夏野，你和秦墨是不是——”
　　“是什么？”
　　“没什么。”妈妈摇了摇头，“你开心就好。”
　　夏野没有追问，但他知道妈妈想说什么。妈妈想问“你们是不是在一起了”，但她没有问出口。也许是因为她不确定，也许是因为她不想戳破。
　　晚上，夏野洗完澡躺在床上，拿出手机。
　　秦墨发了一条消息：年年在你走之后叫了很久。
　　下面附了一张照片。年年蹲在门口，仰着头看着门的方向，尾巴垂在地上，看起来很落寞。
　　夏野盯着照片看了很久，心里又酸又暖。年年想他了，年年在他走之后叫了很久。年年不会说话，但它会用行动表达。
　　秦墨也会用行动表达。
　　只是他表达的方式更含蓄。
　　夏野回了消息：下周我去的时候给它带小鱼干。
　　秦墨的回复：嗯。
　　过了一会儿，秦墨又发了一条：你到家了就好。
　　夏野盯着这行字，嘴角翘了起来。“你到家了就好”——这句话很普通，普通到谁都可以说。但从秦墨嘴里说出来，夏野觉得格外温暖。
　　他回了一个字：嗯。
　　然后他又加了一句：晚安。
　　秦墨：晚安。
　　夏野把手机放在枕边，关了灯。黑暗里，他睁着眼睛，想着秦墨说的话。“你来了我就不用一个人吃饭了”，“年年会想你的”，“你到家了就好”。每一句话都很平淡，但每一句话里都藏着温度。
　　他想，秦墨喜欢他吗？他不敢确定。但他知道，秦墨对他和对别人不一样。秦墨不会给别人做饭，不会给别人讲题讲到耳朵红，不会在黑暗里握别人的手。
　　这些“不一样”，就是答案。
　　周一，夏野到学校的时候，秦墨已经在了。
　　他坐在靠窗倒数第二排的位置上，低头看书。晨光从窗户照进来，落在他身上，把他整个人笼罩在一层淡金色的光里。
　　夏野在门口站了一秒，然后走过去，拉开椅子坐下。
　　“早。”
　　秦墨抬起头：“早。”
　　“你在看什么？”
　　“物理。”
　　“又是物理。”夏野放下书包，“你什么时候能看点别的？”
　　“为什么要看别的？”
　　“因为——世界很大，不只是物理。”
　　秦墨看了他一眼：“你今天话很多。”
　　“我每天话都很多。”夏野笑了，“你是不是习惯了？”
　　秦墨没有回答，低下头继续看书。但夏野注意到，他的嘴角有一个很小的弧度。
　　第一节课是语文。王老师讲的是李白的诗，《将进酒》。他读诗的时候很有气势，声音洪亮，抑扬顿挫，“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”——读到“天上来”的时候，他的手往上一扬，好像在接住从天上落下的黄河水。
　　夏野听着听着就跑了神，目光又飘到了秦墨身上。秦墨在记笔记，坐得笔直，字迹工整，把王老师讲的每一句诗的赏析都记了下来。
　　夏野看了看自己的笔记本，上面只写了“李白，将进酒”五个字，然后就什么都没有了。他在心里叹了口气，拿起笔，开始抄秦墨的笔记。
　　“你在干嘛？”秦墨压低声音问。
　　“抄你的笔记。”
　　“你自己不会记吗？”
　　“你记得比我好。”夏野理直气壮，“我抄你的比较快。”
　　秦墨看了他一眼，没有阻止他，把笔记本往他那边挪了挪，方便他抄。
　　夏野低头抄笔记的时候，心里暖洋洋的。秦墨不会拒绝他，从来不会。不管他要什么——借笔记、讲题、蹭饭、住他家——秦墨都不会拒绝。
　　这个认知让他觉得安心，也让他觉得贪心。
　　他想要更多。
　　第二节课是英语。李老师讲的是定语从句的进阶用法，夏野听得很认真，因为他的英语成绩虽然不错，但语法一直是个弱项。李老师举了很多例子，让同学们造句。
　　“夏野，你来造一个定语从句，先行词是‘the person’。”
　　夏野站起来，脑子飞快地转。先行词是“the person”，关系代词用“who”或者“whom”，然后——
　　他看了一眼秦墨。
　　“The person who sits next to me is the most important person in my life.”
　　坐在我旁边的人是我生命中最重要的人。
　　教室里安静了一秒，然后有几个同学“哇”了一声。
　　李老师笑了：“很好，语法正确，感情真挚。请坐。”
　　夏野坐下来，心跳快得不像话。他不是故意说这句话的——不，他是故意的。他一直在等一个机会，把这句话说出口。定语从句的例句，正好给了他这个机会。
　　“你疯了？”秦墨压低声音，耳朵尖红得像要滴血。
　　“我说的是事实。”夏野面不改色，“你确实是我生命中最重要的人。”
　　秦墨没有接话，低下头看书。但夏野看到他的耳朵红得更厉害了，从耳尖一直红到耳根，连脖子都染上了一层淡淡的粉色。
　　夏野把这一幕记在心里，嘴角的笑意怎么都压不下去。
　　秦墨会因为他的一句话脸红。
　　这说明什么？
　　说明秦墨在意他。
　　说明秦墨不只是把他当“兄弟”。
　　中午，两人一起去食堂。夏野打了和秦墨一样的菜——红烧肉、番茄炒蛋、青菜。两人端着餐盘找了个角落的位置坐下。
　　“你今天怎么了？”秦墨问。
　　“什么怎么了？”
　　“英语课，你说那句话是什么意思？”
　　夏野愣了一下，然后笑了：“哪句话？‘the person who sits next to me’那句？”
　　秦墨没有回答，但夏野知道他说的是这句。
　　“就是字面意思。”夏野说，“你是我生命中最重要的人。”
　　秦墨看着他，表情很复杂。有惊讶，有困惑，还有一点点夏野说不清楚的东西。
　　“你说这种话，不怕别人误会？”秦墨问。
　　“误会什么？”
　　“误会——”秦墨顿了一下，“误会我们的关系。”
　　夏野的心跳加速了。
　　“我们是什么关系？”他问。
　　秦墨没有回答。
　　夏野看着他的眼睛，一字一句地说：“秦墨，我不怕别人误会。我怕的是，你从来没想过。”
　　秦墨的筷子停在半空中。
　　“想过什么？”他问。
　　“想过我们之间，是不是可以不只是兄弟。”
　　食堂里的人声鼎沸，周围全是说话声、碗筷碰撞声、脚步声。但夏野觉得这些声音都离他很远，他只能听到自己的心跳声和秦墨的呼吸声。
　　秦墨沉默了很久。
　　久到夏野以为他不会再回答了。
　　“我想过。”秦墨说。
　　夏野的心跳停了半拍。
　　“想过很多次。”秦墨的声音很轻，轻到几乎被周围的噪音淹没，“但我不知道——我不知道该怎么做。”
　　夏野看着他，心里涌起一股巨大的冲动。他想伸手握住秦墨的手，想告诉他“不用怕，我在”，想告诉他“我们一起想办法”。
　　但他没有。因为这里是食堂，周围全是人，不是说话的地方。
　　“那我们慢慢来。”夏野说，“不着急。”
　　秦墨看着他，嘴唇动了动，最后说了一个字：“好。”
　　下午最后一节是自习课。夏野写完了作业，开始看生物竞赛的书。秦墨在旁边做物理竞赛题，两人各做各的，互不打扰。
　　教室里很安静，只有笔尖在纸上沙沙的声音和偶尔翻书的声音。
　　夏野看了一会儿书，目光不由自主地飘向秦墨。秦墨低着头，眉头微微皱着，在思考一道题。他的侧脸在灯光下显得格外好看，鼻梁高挺，下颌线分明，睫毛在眼下投下一小片阴影。
　　夏野看了几秒，收回目光，继续看书。
　　但他的手在桌下，慢慢移向秦墨的方向。
　　他的手指碰到了秦墨的手指。
　　秦墨的手顿了一下。
　　夏野没有收回去，他的手指慢慢勾住了秦墨的小指。
　　秦墨没有躲。
　　他的手微微动了一下，然后——他的小指也勾住了夏野的小指。
　　两个人的小指勾在一起，在桌子下面，在没有人看到的地方。
　　夏野的心跳快得像要从胸腔里跳出来。
　　他看着自己的笔记本，一个字都看不进去。他的全部注意力都在那只手上，那只和秦墨勾在一起的手上。秦墨的手指很凉，骨节分明，被他勾着的小指微微弯曲，像一个小小的钩子，把两个人的手连在一起。
　　谁都没有说话。
　　谁都没有松手。
　　下课铃响的时候，夏野才依依不舍地把手收回来。
　　他站起来，收拾书包，动作比平时慢了很多。秦墨也在收拾，比平时更慢。两人默契地放慢了速度，好像不想让这一天结束得太快。
　　“走吧。”秦墨背上书包。
　　“嗯。”
　　两人走出教室，走廊里已经没什么人了。夕阳从窗户照进来，把整条走廊染成了橘红色。
　　“秦墨。”夏野叫他。
　　“嗯。”
　　“你今天在食堂说的话，是真的吗？”
　　秦墨沉默了一下：“什么话？”
　　“你说你想过——想过我们之间不只是兄弟。”
　　秦墨没有回答，但他放慢了脚步，和夏野并肩走在一起。
　　“秦墨，你还没回答我。”
　　“嗯。”秦墨说。
　　一个“嗯”字，轻飘飘的，但在夏野耳朵里，重如千钧。
　　“嗯”是什么意思？是“想过”的意思。
　　秦墨想过。
　　秦墨想过他们之间不只是兄弟。
　　夏野的心里炸开了烟花。他想跳起来，想大声喊出来，想把秦墨抱住。但他没有，他只是走在秦墨旁边，保持着不远不近的距离。
　　“那你现在还在想吗？”夏野问。
　　秦墨看了他一眼。
　　“每天都在想。”他说。
　　夏野的心跳漏了一拍。
　　每天在想。秦墨每天在想他们之间不只是兄弟。
　　这句话的份量，夏野比谁都清楚。
　　“那你什么时候能想好？”夏野问。
　　秦墨沉默了一会儿。
　　“快了。”他说。