11、大雨里的半柄伞 爱是一把伞 ...
-
物理竞赛集训结束那天下大雨。
许砚本来没打算那么早走。他习惯等教室里的人都散尽了，一个人慢慢收拾东西 —— 把散在桌上的草稿纸一张张对齐，卷进笔记本里，再检查一遍笔袋里有没有落下的笔，最后才背上书包，锁门离开。这个习惯他维持了很久，久到他自己都说不清，到底是因为喜欢安静，还是只是不知道该和那些同学一起走。
总之那天他走得比平时晚，而雨，就是在那个空档砸下来的。
他刚走到教学楼门口，天就变了。之前还只是阴沉沉的，忽然一声闷雷滚过，紧接着雨点噼里啪啦砸下来，又急又密，像有人兜头泼了一盆水。窗外的天灰蒙蒙的，玻璃上全是横斜的水痕，走廊里能听见雨声混着风声，呼呼地灌进来。
许砚站在门廊下，看着面前这场倾盆大雨，有点发愁。
他出门前没带伞。
他平时包里常备着一把折叠伞，深蓝色的，用了两年多，边角有点脱线，他一直没舍得换。偏偏今天早上出门急，那把伞被忘在了宿舍的床脚。天算不如人算。他能算清一道复杂的物理题，能推演出受力分析的每一个矢量，却算不准一场突然的大雨。
门廊下还站着几个同样没带伞的同学，都在等雨小。有两个凑在一起说话，商量着要不要去小卖部买把伞；一个抱着书包，看着雨发愣。许砚站得离他们稍远一些，垂着眼，盯着自己的鞋尖。鞋尖已经溅上了几点泥水，他下意识缩了缩脚，往后退了半步，退到门廊更靠里的地方。
雨没有要停的意思。反而越下越大，雨点砸在地上溅起细小的水花，很快就汇成一条条细流。
许砚在心里叹了口气。
他想，要不就淋回去算了。反正也就是一段路，跑快点，顶多湿个肩膀。笔记他护在怀里，应该淋不到。他这么想着，把书包往怀里紧了紧，正要迈步冲进雨里，身后忽然传来一个声音。
"同学，没带伞？"
那声音不高不低，带着一点很随意的、懒洋洋的调子，混在哗哗的雨声里，却莫名地清晰。像有人隔着很远的距离，一眼就看见了他，随口问了一句。
许砚回过头。
门廊的另一头，站着一个撑着伞的年轻男人。他很高，穿一件深灰色的薄外套，袖口随意挽到小臂，露出一截线条干净的手腕。另一只手插在口袋里，姿态很松弛。伞面微微往许砚这边倾过来一点，像是无意识的动作。
是江亦诚。
许砚愣了一下。
他没想到会在这里见到这个人。他以为讲座结束之后，他们就再也不会有什么交集了。那个名字，那张名片，那些藏在心里的念头，他以为只会安安静静地留在笔记本的夹层里，永远只是一个他不敢触碰的、遥不可及的符号。
可这个人现在就站在他面前，伞沿滴着水，眼神平和地看着他，好像只是恰好在等雨，恰好看见了他，恰好问了一句。那语气太平常了，平常得像他们之间隔着的那几百个座位、那场讲座、那张名片，全都只是他一个人心里翻涌的波澜。
"你……" 许砚张了张嘴，喉咙有点干，"你怎么在这里？"
"来你们学校有点事，" 江亦诚也没多解释，语气随意，"刚忙完，准备走，看见这儿还有个人没带伞。"
他说着，目光在许砚脸上停了一下。那一下很短，许砚却觉得，像是被什么扫过，带起一点细微的、说不清的动静。江亦诚没再多看，只是自然地问了一句："你是乐学的学生？"
许砚点了点头，抱着笔记的手紧了紧。
他不知道自己该说什么。他其实想说 "我们见过，讲座那天，我坐在最后一排"，可那句话卡在喉咙里，怎么都说不出口。他向来不擅长跟人搭话，更不擅长跟一个只见过一面的、还让他心里乱七八糟的陌生人说话。他只能垂着眼，看着地面，尽量让自己显得不那么僵硬。
江亦诚也没追问。他看了一眼许砚怀里那沓被护得严严实实的笔记，又看了看外面那场没有要停的大雨，忽然笑了笑，语气里带了一点点很淡的、像是觉得有意思的意味。
"你要去哪儿？要是顺路，我送你一段。"
许砚怔住了。
"不、不用了，" 他下意识拒绝，语速都比平时快了些，"我跑回去就行。"
"这么大的雨，跑回去衣服全湿了，" 江亦诚语气淡淡的，却带着一种不容拒绝的随意，"笔记淋湿了也麻烦。走吧，我送你到宿舍楼下。"
许砚张了张嘴，发现自己竟然说不出反驳的话。
他说不清自己是为什么松的口。也许是因为那场雨实在太大，也许是因为那句 "笔记淋湿了也麻烦"，正好戳中了他最在意的点。总之，等他回过神来的时候，他已经站在了江亦诚的伞下。
伞不算大，两个人并肩走着，距离不可避免地挨得很近。许砚能闻到那人身上一点淡淡的、很干净的味道，混着雨水的气息，不难闻，反倒有种说不出的安心感。他整个人都僵着，脚步放得又轻又慢，生怕自己一个不小心碰到对方，连呼吸都不自觉放轻了。
江亦诚倒是很自然。他撑着伞，稳步往前走，步伐不快不慢，刚好能让许砚跟得上。他好像对雨中的乐学校园很熟，拐弯、过连廊、穿过那条长长的香樟道，走得毫不迟疑，像是走过很多次一样。
雨落在伞面上，发出细密的声响。伞下的世界很小，小到只能装下两个人并肩的距离。
"你是高一的？" 江亦诚忽然问。
"嗯。"
"平时都住校？"
"嗯。"
"住几号楼？"
"三号。"
许砚的回答短得不能再短，一个字一个字往外蹦。他不是不想多说，是实在不知道该说什么。他习惯了一个人，习惯了沉默，习惯了把所有话都咽在肚子里。突然有个人走在他旁边，还替他撑着伞，他浑身上下都不自在，连手都不知道该往哪儿放，只能抱着笔记本，越抱越紧。
江亦诚大概也看出来了，没有再找话题，只是安静地走。
雨声很大，伞下却很安静。那种安静并不让人觉得难受，反倒带着一种说不出的踏实。许砚偷偷侧过头，看了一眼身旁的人。那人目视前方，下颌的线条很干净，睫毛上沾了一点细小的雨珠，随着眨眼轻轻颤了一下。
他心里忽然冒出一个念头：这个人，好像真的和别的人不太一样。
"到了。" 江亦诚停下来。
许砚这才回过神，发现自己已经站在宿舍楼下了。他看着那栋熟悉的大楼，又看了看身旁还撑着伞的人，一时不知道该说什么。雨还在下，可站在楼檐下，已经淋不到了。
"谢谢。" 他轻声说。
"客气什么。" 江亦诚收起伞，甩了甩伞面上的水，动作很随意，像是顺手做了一件不值一提的小事。他想了想，又像是想起什么，忽然补了一句，"对了，你上次听讲座的时候，坐最后一排对吧？"
许砚猛地抬头看他，眼底带着掩饰不住的错愕。
江亦诚看着他，眼底带着一点很淡的笑意："我看见了。你坐最后一排，一开始还在做题，后来就一直看着我。"
许砚的脸一下子热了起来。
他没想到会被认出来，更没想到那个人连他坐哪、一开始在干什么都记得。他张了张嘴，半天才挤出一句："我、我那天没做题。"
"嗯，" 江亦诚点了点头，语气一本正经，"我知道，后来没做了。"
许砚彻底说不出话了。
他站在原地，耳朵尖红得发烫，感觉整个人都要被自己烧起来了。他不敢抬头看江亦诚，只能低着头，盯着自己的鞋尖，那点溅上的泥水这会儿看着都格外碍眼。他心想，完了，这个人全都看见了，连他那天偷偷看着台上的样子，都被看见了。
江亦诚看着他这副样子，笑了笑，没有再多说什么。他伸手，从口袋里掏出一个小东西，递了过来。
"这个给你。"
许砚愣了一下，下意识接过来，低头一看，是一把小小的折叠伞，蓝灰色的，收得整整齐齐，很干净。伞柄上还残留着一点温热的触感，是那人掌心的温度。
"我车里有备用的，这把你先拿着，" 江亦诚说，"下次下雨，别淋着回去。笔记湿了，心疼的是你自己。"
许砚握着那把伞，指尖微微发烫。
他张了张嘴，想说谢谢，又觉得两个字不够，可再多的话，他又不知道怎么说。最后他只是把那把伞攥在手里，轻轻 "嗯" 了一声。
江亦诚也没等他再多说什么，朝他摆了摆手："那我先走了。你早点回去，别着凉。"
说完，他撑开另一把伞，转身走进雨里。
许砚站在宿舍楼下，看着那道背影慢慢走远。雨帘模糊了他的轮廓，他的步子却走得很稳，没有回头。那道身影很快转过连廊的拐角，被雨水和夜色彻底遮住。
许砚低下头，看着手里那把蓝灰色的伞。
伞是干的，收得规规矩矩，像一件被认真对待过的东西。
他站在那儿，站了很久，久到雨都渐渐小了，才回过神，慢慢走上楼。
回到宿舍，室友都没在，屋里安安静静的。他把那把伞小心地放到书桌边，站在那里看了一会儿，又拿起来，折好，收进抽屉，想了想，又拿出来，挂在了门后的挂钩上。
他也不知道自己为什么要这样做。
他只是觉得，那把伞，不该随随便便放在抽屉里。
那晚他躺在床上，睁着眼睛，望着天花板，又想起白天那场雨。
想起那个人撑着伞走在他旁边的样子，想起那句 "我看见了"，想起那句 "笔记湿了，心疼的是你自己"。
他从来没有被人这样对待过。
不是那种刻意的、热烈的关心，只是很自然的、顺手的一把伞，一句随意的话，就像他本来就该被人这样照顾着一样。像他不是一个需要时刻紧绷着、防备着、把所有情绪都藏起来的麻烦，只是一个普普通通的、值得被人替着撑一把伞的少年。
许砚翻了个身，把脸埋进枕头里，耳朵又有点热。
他忽然想起讲座那天，江亦诚说过的那句话：
"孤独不是没人说话，是有人说话，但说的那个人，听不懂你。"
他想，也许这个世界上，真的会有人，听得懂他。
那个人今天就站在他面前，替他撑了一把伞，又递给他一把伞，然后很自然地走了。没有多问，没有追着要他说什么，只是安静地做了这些。
他把这个念头悄悄放进心里，跟那张名片放在一起。
窗外雨声渐渐停了，月亮从云层后透出来，落在地板上，薄薄的一层光。
许砚闭上眼睛，这一夜，他难得地，睡得很安稳。
作者有话说
第11章 大雨里的半柄伞
