《洋金花》灵氛

8、星座 伏笔

　　月子中心住了一个月，回家又请了育儿嫂，日子总算顺当了。卢晓钰的身体慢慢恢复了，杨嘉木也一天一个样。三个月会翻身，五个月会坐，八个月会爬，十个月叫了第一声“爸爸”——虽然叫的是“怕怕”，但杨辰澜还是高兴了好几天。他把那段录音存了好几个备份，怕丢了。

　　杨嘉木是个活泼的孩子。不爱哭，爱笑，笑起来咯咯咯的，眼睛弯成两道月牙，整个屋子都是她的声音。她也不爱躺着，刚会爬就在地板上横冲直撞，膝盖磨得红红的也不停。会走了之后更不得了，满屋子跑，从客厅跑到厨房，从厨房跑到阳台，像一阵小旋风。卢晓钰说“这孩子随谁啊”，杨辰澜说“随你”。卢晓钰说“我小时候可不这样”，杨辰澜说“你小时候什么样你又不知道”。她想了想，笑了，说“也是”。

　　两岁多的时候，她已经能说完整的句子了。她会拉着杨辰澜的手走到冰箱前，指着上面贴的画，说“爸爸，这个兔子是我画的”。他说“我知道”。她说“你为什么知道”。他说“因为你是爸爸”。她想了想，好像觉得这个回答很有道理，点了点头，又跑走了。

　　她喜欢骑在他肩膀上，两只手抓着他的头发，喊“驾驾驾”。他在客厅里走来走去，她就笑，笑得前仰后合。他有时候会忽然蹲下来，她吓得尖叫一声，然后笑得更大声了。卢晓钰在旁边看着，说“你别把她摔了”。他说“不会”。她确实没摔过。他的手一直稳稳地扶着她，从来没有松开过。

　　那天晚饭，一家三口坐在餐桌前。杨嘉木坐在自己的餐椅上，面前摆着一碗米饭和几块切小的排骨。她不爱用勺子，直接用手抓，排骨啃得满脸都是油。卢晓钰拿纸巾给她擦嘴，她扭来扭去，不让擦，嘴里还含着一块肉，含含糊糊地说“我自己擦”。卢晓钰把纸巾递给她，她接过去，在脸上胡乱抹了两下，把纸巾扔在桌上，继续啃排骨。

　　卢晓钰看着她，笑了，摇了摇头。她拿起手机，随便刷了刷，忽然“咦”了一声。

　　“怎么了？”杨辰澜问。

　　“刷到一个视频，说星座的。”她把手机转过来给他看，“你看，这个人叫涛白白，讲星座讲得挺好的。”

　　杨辰澜看了一眼，屏幕上一个年轻男人在说话，背景是一面贴满便利贴的墙。他没听清说了什么，低头继续吃饭。

　　卢晓钰把手机收回去，划了几下，忽然笑了。“杨辰澜，你猜他说什么？”

　　“说什么？”

　　“他说金牛座的人，什么都憋在心里，不善于表达，想得特别多。表面上看起来没事，其实心里已经翻江倒海了。特别顾家，但容易钻牛角尖。”她看着他，眼睛里有笑意，“是不是很像你？”

　　他夹菜的手停了一下，筷子悬在半空中，过了两秒才落下去。他笑了笑，“星座这种东西，信则有，不信则无。”

　　“你是不信的那种人。”

　　“嗯。”

　　她又划了几下。“水瓶座——独立，有自己的想法，不太喜欢黏黏糊糊的。跟金牛座正好反过来。”她抬起头，看着他，“这是在说我吧？”

　　他没接话，把一块排骨夹到她碗里。“吃饭。”

　　她笑了，把排骨吃了。嘉木在旁边喊“我呢我呢”，卢晓钰把她抱过来，亲了一口，说“你是射手座，十一月生的”。她低头看手机，念道：“射手座——活泼、好动、热爱自由。心大，不记仇，有什么说什么。”她念完，捏了捏嘉木的鼻子，说“这就是你，小疯子”。

　　嘉木没听懂，但她听到“小疯子”三个字，知道是在说自己，咯咯笑了。

　　杨辰澜坐在对面，把碗里的饭一粒一粒往嘴里送。他听着卢晓钰说金牛座“什么都憋在心里”“想得特别多”，心里动了一下。她说得对。他确实是这样。他从小就是这样。有些话到了嘴边，就是说不出来。不是不想说，是说不出来。那些话在喉咙里卡着，像鱼刺，咽不下去，也吐不出来。

　　那天晚上，哄嘉木睡着后，他坐在客厅写日记。

　　“今天晓钰说我是金牛座，什么都憋在心里。她说得对。我确实是这样。我不知道怎么改。也许改不了。嘉木今天用手抓排骨，吃得满脸都是。她开心就好。”

　　他写到这里，停了一下。他看着“她开心就好”这几个字，觉得字写得有点歪。他没有改，合上了笔记本。

　　他靠在沙发上，闭上眼睛。鱼缸里的氧气泵嗡嗡响，那个声音很低，像是有什么东西在水面底下呼吸。

　　周末的时候，他们去了卢晓钰爸妈家。门一开，杨嘉木就松开杨辰澜的手，喊着“姥姥姥爷”跑过去了，一头扎进姥姥怀里，搂着脖子不撒手。姥姥笑得合不拢嘴，姥爷在旁边伸手摸了摸她的头，她顺势又抱住姥爷的腿，仰着脸笑，像一只小猴子挂在树上。杨辰澜站在玄关换鞋，看着女儿在她姥姥姥爷身上蹭来蹭去，心里说不上是什么感觉。他想起自己的爸妈，在村里，一年也见不了几次面。嘉木每次回村里，都怯生生的，躲在杨辰澜身后不敢叫人。他妈想抱她，她就往后退。

　　从姥姥家回来的路上，电动车骑得很慢。嘉木坐在后座上，抱着他的腰，脸贴着他的后背。

　　“嘉木，”他开口了，“你想不想爷爷奶奶？”

　　后座沉默了一会儿。

　　“不想。”她说。

　　“为什么？”

　　“奶奶不喜欢我。”

　　他喉咙紧了一下。“谁说的？”

　　“她自己说的。”嘉木的声音闷闷的，贴在他后背上，“她说她喜欢堂弟。奶奶给堂弟买了好多好吃的，没有我的。她还偷偷掐我。”

　　杨辰澜握着车把的手收紧了，指节像绷紧的弦。红灯，他停下来。风吹过来，把嘉木的头发吹起来，蹭着他的后背。

　　“什么时候掐的？”他的声音有点紧。

　　“上次回去的时候。奶奶说我不听话。其实我没有不听话。”

　　他张了张嘴，想说什么，但嗓子眼像被什么东西堵住了，声音出不来。后面有车按了喇叭，他才发现红灯已经变绿了。他拧了一下把手，电动车继续往前走。

　　“爸爸，”嘉木的声音又响起来，“你是不是生气了？”

　　“没有。”他说。

　　“你骗人。你每次生气都不说话。”

　　他没接话。嘉木也没再说了，把脸重新贴回他后背上。他骑得很慢，比来时慢了很多。八公里的路，他骑了快四十分钟。到家的时候，他把她从车上抱下来，蹲在楼道口，看着她的脸。

　　“嘉木，”他说，“以后奶奶再掐你，你要告诉爸爸。”

　　“告诉了你又不在。”她说。

　　他的目光定住了，像是被什么东西钉在原地。她从他手边跑过去，按了电梯的按钮，踮着脚尖等着，回头冲他喊“爸爸你快来”。他站起来，走过去，站在她旁边。电梯门开了，她拉着他走进去。她按了一楼——不对，是六楼。他帮她纠正了。她吐了吐舌头。

　　他站在她身后，看着她的背影。她今天穿了一件粉色的卫衣，帽子上面有两个兔子耳朵。她站在那里，小大人一样，挺着胸，看着电梯门上的数字往上跳，嘴里数着“一、二、三、四”。他忽然觉得眼眶有点热。他眨了眨眼。

　　日子就这样一天一天过。波澜不惊的，像他小时候村口那条小河，水不多，但一直在流。