《辞长乐》唐离高

9、斩衰 三日后举行

　　三日后举行小敛。

　　仆从在室内设好帷帐，将准备好的十九件殓衣一件一件为祖父穿好。

　　殓衣穿毕，众人将祖父移至灵堂。李汀跟在后面，手里捧着祖父的冠，走得极慢，步子很轻。

　　祖母当日便将祖父的讣告递至朝廷。皇帝遣大中大夫持节来侯府吊祠、视丧事。天使到时，阖府跪迎，祖母撑着接了旨。

　　李汀前日就写好了四封书信，分别送往张掖、萧关、上郡和益州，给大伯李枢、长兄李泽、二兄李涣和长姐李泠。萧关和上郡距离长安相近，预计十日内二人便能得到消息。大伯李枢时任张掖属国都尉，距都城两千里，消息送达需月余。祖母与大伯母商议后，在信中嘱托他不必回来。祖父生前最重边事，定然希望他以军务为重。家中一切有小辈操持，让他安心。益州距长安路远且艰险，祖母也让李泠不要回来，就地服丧即可。

　　李沛在祖父去世当日便已归家。祖父虽已卸任边职，但仍以奉朝请衔领羽林军军事教习事，报丧的人不只去通知李沛，也知会了祖父在羽林军的同僚。

　　李沛一进门，就看到了跪在祖父窗前的李汀。

　　她穿着全套斩衰，粗生麻布割得参差不齐，毛茬支棱着，苴杖就搁在膝边。麻绖系在腰间，麻绳绑着头发，几缕碎发从额前垂下来，她跪在地上，面前是祭礼的供品，正低头往铜鼎里添香。

　　李沛愣了一下。

　　李汀的父亲李楷是祖父的嫡次子，李汀作为孙女，按制应与李溪、李涣一样服齐衰不杖期也就是齐衰一年，不用丧杖。可眼前李汀穿的，分明是最重的斩衰。

　　他站在门口，没有出声。李汀似乎没有察觉他进来，添了香，又伏下身去，额头触地，停了片刻才直起来。

　　李沛看着李汀纤瘦的背影孤零零地跪在那里，肩膀窄窄的，麻衣空空荡荡地挂在身上。他鼻子一酸，眼泪一下子盈了眼眶。他上前几步，在李汀旁边跪下，先给祖父磕了三个头，额头撞在席上，闷闷地响。然后他直起身，没有离开，就在李汀身侧，默默地跪着，腰背挺得笔直。

　　李汀侧头看了他一眼，没有说话，又转回去了。她的肩膀似乎放松了一些。

　　小敛之后是大敛。

　　灵堂已经布置妥当，正中悬着帷帐，祖父的遗体安放灵床上，覆着素被。李汀跪在西侧首位，李溪着齐衰跪在她之后。李溪今日格外安静，没有与李汀说一句话，甚至没有看她一眼，只是沉默地跪着，双手交叠在膝上，脊背绷得紧紧的。那个平日里总爱跟李汀较劲的姑娘，此刻像换了个人。

　　李沛跪在东侧第三位。李泽和李涣尚未归来，东侧前两位空着。待祖父的遗体被放入棺中时，李汀和李沛起身为祖父整理仪容。

　　祖父的面容比前几日更瘦了，颧骨高高突起，眼窝深陷，但神情很安详。她伸出手，轻轻扶正了祖父头上的冠，又理了理他领口的褶皱。手指触到祖父的下颌，冰凉，僵硬。她没有缩手。

　　李沛站在另一侧，替祖父整理衣袖。他做得很快，低着头，李汀看不见他的脸，只看见他的手在微微发抖。

　　这一日前来吊唁的多是羽林军中的武将。祖父在羽林军任教习多年，军中子弟多半受过他的指点。那些人一个个穿着素服进来，在灵前上香、奠酒，行礼的动作干脆利落，带着行伍之气。有几个老将，须发花白，上完香后站在灵前，沉默良久，眼眶泛红，最后什么也没说，转身走了。李沛一个人在东侧接待，迎客，行礼、还礼，忙得脚不沾地。

　　李汀跪在西侧，看着那边的情形，手指在膝盖上攥了攥。按礼她不该到男宾那边去。她回头看了看，大伯母正领着几位女眷在灵前奠酒，
　　她要顾着这边。

　　一直在她身侧的李溪忽然站了起来。她走到李汀面前，没有说话，只是朝她点了点头，然后跪在了李汀的位子上。

　　李汀怔了一下。她看着李溪，这个从小与她争高低、比长短的堂姐，此刻跪在蒲团上，麻衣素服，脊背挺直，神色平静。

　　李汀没有说多余的话。她起身，拿起竹杖，朝东侧走去，在李泽的空位上跪了下来。斩衰的粗麻衣拖在地上，竹杖搁在膝边，杖头的节疤硌着她的腿。

　　灵堂里安静了一瞬。几道目光落在她身上，有惊讶，有不解，有审视。有人低声议论：“怎能跪东侧？女娘承重，不合礼制吧。”声音不大，但灵堂安静，字字清晰。

　　李汀没有抬头，只是把竹杖握得更紧了一些，指节泛白。

　　她一遍遍地伏地还礼。每进来一位吊唁的宾客，她便俯下身去，额头触席，直起来，再俯下去。膝盖跪得发麻，腰背酸得像要断掉，她没有停。那些议论声她听见了，但她没有理会。她只是继续跪着，继续还礼，一下，又一下。

　　大敛之后，长安的列侯和官员纷纷来到府上吊唁。祖父一生基本都在边关，与都城的官员往来不多，大多只是出于礼节使人来。一些列侯夫人和祖母、大伯母平日有些来往，上门吊唁顺便探望。

　　蓝田侯夫人是个四十来岁的妇人，生得富态，说话嗓门不小。她与大伯母寒暄了几句，目光便落在东侧首位的李汀身上，眉头皱了皱，压低声音对大伯母说：“你李家又不是没有男丁，怎么让一个女娘承重？”

　　大伯母方氏的脸色不太好看。她本就不赞成李汀服斩衰，这事不合规矩，这几日不断有人问起，她被问得烦了。她叹了口气，声音压得很低：“我家翁和家姑宠她，宠得无法无天。不提了。”

　　蓝田侯夫人却不肯罢休，又说：“先前老夫人都是带着你家女儿出门，定是喜欢你家的多些。以后袭爵了，老夫人还是要仰仗你。”

　　话没说完，身后忽然响起一个苍老而冷硬的声音：“李汀服斩衰是我上书朝廷，圣上准了的。这爵位如今还在长垣侯府，圣上还未改封。两位未免也太心急了。”

　　蓝田侯夫人和大伯母同时吓了一跳，转过身去，只见祖母不知什么时候站在了她们身后，眼神锐利。她穿着一身素服，鬓边白发比平日更显眼，但腰板挺得笔直，声音不大，却字字带着分量。

　　大伯母口中喊着“阿姑”，伸手要去扶她。祖母没有理会，带着下人直直从她面前走过，步履沉稳，头也不回。

　　大伯母和蓝田侯夫人讪讪地对视了一眼，赶紧跟了上去。

　　李沛刚把廷尉的长子送出府门，便看见街上戒严了。

　　远远的，一队人马缓缓行来。最前方是数十骑清游队，甲胄鲜明，手执长戟，肃然而行。紧随其后的是步兵方阵，分列左右，手执戟、盾与弓箭。方阵正中，一辆朱轮青盖的马车缓缓而行，后面跟着殿后部队与鼓吹乐队。

　　李沛认出是太子车架。

　　他连忙回身，低声吩咐仆从去通知李汀和祖母。待太子车驾停稳，他以手抱拳，深深弯腰行了一礼：“臣羽林郎李沛，恭迎太子殿下。”

　　韩陵下了车，看了他一眼，微微颔首。

　　李沛直起身，声音低沉：“臣祖父长垣侯，不幸薨逝，停灵于正寝。殿下请。”

　　说完，他侧身退至门边，低头站定，伸手示意。

　　韩陵点了点头，抬步进门。太子舍人周奉和卫率杜戎紧随其后。

　　李沛抬头，正好与杜戎打了个照面。他倏然瞪大了眼睛，这不是那个来找过小虎的人吗？他心里翻江倒海，面上却不敢显露，只是低下头，引着韩陵往里走。

　　祖母已经领着李家众人和尚未离开的宾客在灵堂外迎接。

　　韩陵远远地就看到了那个身着斩衰的身影。李汀低着头，眼睛盯着地面，一动不动。粗麻衣裹着她单薄的身体。

　　祖母上前一步，微微躬身：“劳烦殿下亲自前来。”

　　韩陵还了半礼：“长垣侯一生戎马，为国戍边。孤此来，是应当的。”

　　祖母退到一边，让李沛引韩陵入灵堂。李汀跟在李沛身后，回到了东侧首位，重新跪下。

　　韩陵在到灵座前上了三炷香，每上完一炷便退后一步，躬身行礼。然后他端起酒杯，三次将酒缓缓洒在地上，酒液渗入席中，洇出深色的痕迹。

　　他转身走到伏地还礼的李汀身前，停了一下。李汀没有抬头，额头贴着席面，麻衣的袖口铺在地上。韩陵轻声说了一句：“节哀。”

　　声音不高，却清晰地落在李汀耳中。

　　然后他跟着李沛，被带到灵堂东侧的次间用飨。醴酒和点心摆在案上，韩陵端起耳杯抿了一口，目光却一直穿过门帘，落在灵堂里那个伏地的身影上。

　　李沛陪在一旁，余光一直在打量韩陵。他心里已经有了八百个猜测。小虎和太子怎么认识的？小虎知不知道他是太子？他越想越乱，脸上却不敢露出分毫。

　　太子简单用了醴酒，便起身要回宫。李沛见灵堂此刻无人，外面戒严了，有贵人在此，来吊唁的人也都识趣，没有凑过来，便快步走到灵堂，拉了拉李汀的袖子。

　　李汀茫然地抬起头。她跪得太久了，眼神有些涣散，脸上带着两道被麻衣磨出的红痕。

　　“殿下要走了。”李沛压低声音。

　　李汀撑着竹杖站起来，膝盖一软，晃了一下，李沛伸手扶住她。她稳了稳，跟着李沛出了灵堂。

　　韩陵站在院中，正看着廊下的一盆素兰。听见脚步声，他转过身来。

　　李汀行了一礼。自韩陵进门，这还是她第一次正眼看他。

　　韩陵目光落在她身上，停了一瞬，轻声道：“小虎是来送我的？”

　　这一声“小虎”叫得自然又熟稔，听得李沛眼睛瞪得快要飞出来，他嘴巴张了张，又合上了。

　　李汀没有答话，只是做了一个“请”的手势。两人一前一后往外走。李沛想跟上去，杜戎侧身一挡，微微摇头，示意他不要靠近。周奉见与太子和李汀之间已拉开几步距离，才不紧不慢地跟了上去。他此行名义上是陪太子，心里却另有一层盘算。他想亲眼看看这位让太子不惜违逆圣意也要求娶的李三君。他劝太子时，连“太子妃的人选由不得殿下，但……可以”这样的话都说了出来，如今想来仍觉后背发凉。

　　院中仆从已事先回避，四下无人，只有脚步声在青砖地上轻轻回响。

　　李汀走得不快，竹杖点地，一下一下。太子走在她身侧，步子放得很慢，配合着她的速度。

　　“殿下气色不错。”李汀说。

　　“小虎叮嘱的，不敢懈怠。”

　　李汀没有接话。两人沉默地走了一段。

　　“多谢殿下来送我祖父最后一程。”

　　“长垣侯是朝中砥柱，一生尽忠。我来拜别，是本分。”太子顿了顿，“何况……我也想来见你。”

　　最后几个字说得很轻，像是不经意间带出来的。

　　李汀没有回应，只是继续往前走。

　　两人走得很慢，从灵堂到府门，不过百步，却走了很久。

　　太子又问：“小虎往后如何打算？”

　　李汀想了一会儿。太子以为她会说出什么郑重其事的回答，便耐心等着。

　　“我想出去转转。”李汀说，顿了顿，又补了一句，“再有就是混吃等死吧。”

　　太子沉默了一瞬，随即轻轻笑了一下。那笑意很淡，却一直漫到眼底：“若能得小虎途中见闻一纸，想来也是趣事。”

　　李汀没有答应，也没有拒绝，只是说：“再说吧，我这人向来懒散，又不善书写。”

　　府门到了。李汀停下脚步，微微欠身：“殿下慢走。我就送到这里了。”

　　说完，她转身往回走，竹杖点在地上，笃笃有声。周奉和杜戎快步上前，与李汀擦肩而过，两人各退一步，为她让出位置。

　　太子站在原地，一直看着她的背影。她走得不快，麻衣在风中微微飘动，竹杖一下一下地点着地面。她穿过庭院，绕过影壁，消失在树木之后，始终没有回头。

　　李沛看了看太子，又看了看头也不回的妹妹，张了张嘴，最终什么也没说，快步跟上了李汀。

　　他追上去的时候，李汀正低着头走路，竹杖在地上划出浅浅的痕迹。

　　“小虎。”他叫了一声。

　　李汀没有应。

　　“小虎。”他又叫了一声。

　　李汀停下脚步，抬起头看着他。

　　“你认识太子？”李沛问。

　　李汀反问道：“你不认识太子？”

　　李沛当然不是在问这种程度的认识，但看着她的表情，把到嘴边的话又咽了回去。