《黑松》魘寂

4、银泰 周六晚上七

　　周六晚上七点半，傅维森的车停在银泰中心楼下。

　　他今天没让司机送，自己开的车。一辆深灰色的保时捷，不是什么限量版，但够用了。他把钥匙交给泊车员，走进大堂，刷卡上了六十六层。

　　沈述白说的“小局”在一家私房菜馆里面。说是菜馆，其实更像某个人的私人客厅——整个六十六层只有这一间，门口没有招牌，推开门，里面是一个三百多平的开放式空间。整面朝东的落地窗，脚下是长安街的车流，远处的中国尊亮着冷白色的光。

　　傅维森到得不算早。客厅中间的长桌上已经坐了几个人，他扫了一眼——沈述白自然在，旁边是一个做文娱投资的叫姜航，戴着黑框眼镜，看着像个大学讲师。姜航对面坐着一个三十出头的女人，穿一件墨绿色的丝绒上衣，气质很沉，傅维森认出来是某家基金的单一家办负责人，姓顾。

　　还有一个位置空着，在长桌的左手边。

　　“傅维森。”沈述白朝他抬了抬下巴，“坐。”

　　傅维森在那个空位对面坐下。姜航跟他点头打了个招呼，顾家的女人多看了他一眼，那种目光傅维森见多了，不痛不痒。

　　菜陆续上来。不是什么花哨的东西，就是很扎实的淮扬菜。吃到一半的时候，门开了。

　　程砚书走进来的时候，所有人都在看他。

　　不是因为他多隆重，恰恰相反，他太不隆重了。一件深灰色的薄毛衣，袖口卷到小臂，下面是黑色的休闲裤和一双看不出牌子的白鞋。头发比上周短了一点，或者只是没怎么打理，额前垂下来几缕，衬得那副眉骨更深了。

　　“堵车。”他说，语气像是在跟老朋友解释，而不是迟到了一场至少六个人等他的饭局。

　　沈述白嗤了一声：“你住的地方到这儿堵什么车，走路都过来了。”

　　程砚书笑了一下，没辩解，拉了那把空椅子坐下。那个位置正对着落地窗，也正对着傅维森。他坐下之后先喝了一口面前的水，然后抬起头，目光越过桌子，准确地落在傅维森脸上。

　　“傅总，”他说，嘴角微微上扬，“又见面了。”

　　傅维森点了下头。“程先生。”

　　程砚书听到这个称呼，眉毛动了一下，像是觉得好笑，但没说什么。他拿起筷子夹了一口菜，慢条斯理地吃了，然后用纸巾擦了擦嘴角，动作不快不慢，有一种骨子里的随意。

　　接下来的半小时，饭桌上的话题从二级市场的波动聊到了最近一个被否掉的并购案。姜航说起这事的时候语气很平，但信息量不小。顾家的女人偶尔插两句，声音不大，但每句都在点上。

　　程砚书大部分时间在听，偶尔笑一下，不主动抛话题，也不接那些明显的试探。傅维森注意到他的注意力似乎并不完全在饭桌上——他会在某个话题进行到一半时忽然看向窗外，像是在数长安街上经过的车辆，几秒后又转回来，准确地接上刚才的对话，仿佛从未离开过。

　　这种人在场的时候，空气会变得不一样。不是压迫感，程砚书没有任何压迫感。他的存在更像是一种轻微的偏移，让整个房间的重心不自觉地朝他那边倾斜了一点。他自己可能知道，也可能不知道，但无论如何，他不在乎。

　　“程砚书，”沈述白忽然叫他，“你上次说的那个项目，材料给傅总看了吗？”

　　程砚书正在喝汤，闻言抬起头，看了一眼沈述白，又看了一眼傅维森。“还没。等傅总看完再说吧，不急。”

　　“你上次可不是这么跟我说的。”沈述白笑得不怀好意。

　　程砚书放下汤匙，靠在椅背上，歪着头看沈述白。“那我上次是怎么说的？”

　　沈述白张了张嘴，最终只是摆了摆手，没接这个话茬。桌上其他人都在看热闹，姜航的眼镜片后面闪着精明的光，顾家的女人端起茶杯抿了一口，表情看不出什么。

　　傅维森没参与这场小交锋。他在吃面前那道菜，咀嚼的速度和节奏都没有任何变化。

　　但他在想一个问题。

　　沈述白刚才那句话是故意的。他故意在饭桌上提起这件事，故意用那种暧昧的语气，故意把程砚书推到傅维森面前。这不是牵线，这是在点火。沈述白想看看这两块材质不同的石头碰在一起，会擦出什么来。

　　饭局接近尾声的时候，姜航和顾家的女人先走了。桌上只剩沈述白、傅维森和程砚书三个人。服务员来撤盘子，又给每人倒了一杯茶。

　　沈述白的手机响了，他看了一眼屏幕，皱了皱眉，站起来说：“接个电话。”然后走到落地窗那边去了。

　　桌上忽然安静下来。

　　程砚书端着茶杯，目光落在杯沿上，像是在研究那道细细的白线。过了一会儿，他开口了，声音不高，刚好够傅维森听见。

　　“傅总，你上次说还没看材料，那现在呢？”

　　傅维森看着他。灯光下程砚书的脸色比平时白一些，不是苍白，是那种不怎么晒太阳的白。毛衣的领口不算低，但因为他歪着头的姿势，露出一小截后颈，线条很干净。

　　“看了一部分。”傅维森说。

　　“部分。”程砚书重复了这两个字，笑了一下，“看来我的材料不值得傅总一口气看完。”

　　傅维森没有否认，也没有解释。他端起茶杯喝了一口，茶是今年的龙井，豆香很浓，但水温已经降下来了。

　　程砚书看了他两秒，忽然放下茶杯，身体微微前倾，手肘撑在桌上。这个动作让他和傅维森之间的距离近了不少，近到傅维森能看清他毛衣领口处一根细细的线头。

　　“那我换个问法，”程砚书说，声音低下来，像是只说给傅维森一个人听，“你看完之后，觉得这个项目能做吗？”

　　傅维森迎上他的目光。那双眼睛在近距离看更显得深，瞳色很黑，像两块打磨过的黑曜石，里面映着落地窗外的灯光。

　　“能做。”傅维森说。

　　程砚书等着下文。

　　“但不是现在。”傅维森说完这两个短句，就靠回了椅背，端起茶杯又喝了一口，姿态和语气都表明这个话题到此为止。

　　程砚书盯着他看了几秒，然后笑了。不是之前那种礼貌的、带点调侃的笑，而是一种更真实的、几乎可以称之为“满意”的笑。他重新靠回自己的椅背，那个缩短的距离又恢复到了正常的社交距离。

　　“行，”他说，“那等你有空再说。”

　　沈述白打完电话回来，看了看两个人，没看出什么端倪，但还是问了一句：“聊完了？”

　　“聊完了。”程砚书站起来，拿起搭在椅背上的外套，“我先走了，明天一早的飞机。”

　　“去哪儿？”沈述白问。

　　“香港。”程砚书把外套搭在手臂上，路过傅维森身边时停了一下，低头看了他一眼，“傅总，下次见面的时候，希望你至少能把材料看完。”

　　说完他走了。门关上，走廊里传来皮鞋踩在地板上的声音，越来越远，最后被电梯到达的提示音吞没。

　　沈述白看着关上的门，转头对傅维森说：“他这个人就是这样，嘴上没把门的，你别介意。”

　　傅维森没说话。他低头看着自己面前的茶杯，杯底残留的一点茶汤已经凉透了，颜色从嫩绿变成了暗黄。

　　“我没介意。”他说。

　　沈述白盯着他看了几秒，忽然笑了。“你当然不会介意。你这种人连介意都不会表现出来。”

　　傅维森站起来，拿起车钥匙。“走了。”

　　“下周那个慈善晚宴你去不去？”沈述白在后面问。

　　傅维森想了想日程。“去吧。”

　　他走出菜馆，等电梯的时候，手机震了一下。一条陌生号码的短信，没有署名，只有一句话：“下次别叫程先生了，听着别扭。”

　　傅维森看着那行字，电梯门开了，他走进去，信号格在门关上的瞬间掉了一格。他没有回复，但也没有删掉那条消息。

　　电梯匀速下降，六十六层到一层的数字在面板上一个一个跳过去。他看着那些数字，脑子里反复过着程砚书刚才说“下次见面”时的表情——笃定、从容，好像他确信一定会有下次，也确信傅维森一定会来。

　　这种确信让人不太舒服。

　　但也让人忍不住想验证一下，他凭什么这么确信。