《七零春来早》三叶宝

8、第 8 章 第一次跟他

　　香干做成后的第二天，林晚枝一夜都没怎么睡踏实。

　　说不紧张是假的。

　　她脑子里翻来覆去都是那几板压好的香干，一会儿怕味道不够，一会儿怕没人买，一会儿又怕镇上查得紧，白跑一趟不说，还把东西糟蹋了。

　　她平时嘴上厉害，真到了要把家里的小心思变成真银钱的时候，心里还是发虚。

　　这种发虚，不是怕吃苦。

　　是怕自己折腾半天，到头来让一家子跟着空欢喜。

　　所以天还没亮，她就悄悄睁了眼。

　　屋里黑黢黢的，窗纸外隐约透着一点灰白，远处公鸡刚叫过第一遍。

　　林晚枝本想轻手轻脚起身，谁知才一动，身边就传来男人低低的嗓音。

　　“醒了？”

　　她一愣，偏头看过去。

　　黑暗里，周凛已经睁着眼，声音带着点刚醒的低哑，却很清醒，显然也没怎么睡沉。

　　林晚枝压低声音：“我吵着你了？”

　　“没有。”周凛坐起身，顺手披上外衣，“本来也该起了。”

　　说完这句，他看了她一眼，像是看穿了她心里那点七上八下，忽然又补了一句：“第一回去，不管卖得怎么样，都不亏。”

　　林晚枝抿了抿唇，没吭声。

　　周凛低头系着衣带，语气平平的：“就当去看看路，认认地方。”

　　“成了最好，不成也没什么。”

　　“你别给自己太大压力。”

　　他说话还是那个调子，不会故意哄人，也不会说什么花里胡哨的安慰。可偏偏就是这种笨拙的实在，最能让人心安。

　　林晚枝心口轻轻松了些，嘴上却故意道：“周同志，你这话不像鼓劲，像提前给我找补。”

　　周凛抬眼看她。

　　黑暗里，他眼神很沉，却又很稳。

　　“不是找补。”他说，“是告诉你，有我兜底。”

　　屋里一下安静了。

　　外头风还在吹，窗纸沙沙作响，可林晚枝心里那点悬着的东西，却忽然像被人轻轻按住了。

　　她低头掩住嘴角，轻轻“哦”了一声。

　　可那一点点翘起来的笑意，到底还是没压住。

　　两个人收拾好东西出门时，天刚蒙蒙亮。

　　香干分成了两包，一包是原味的，一包是加了点酱香和花椒味的，整整齐齐码在旧竹篮里，上头还盖了块干净白布。

　　李老头早早醒了，坐在堂屋门口，看着他们一前一后往外走，慢悠悠说了一句：“别急着便宜卖，先看看镇上的价。”

　　林晚枝立刻应了声：“哎，知道了。”

　　周小妹裹着小被子坐在炕上，头发睡得乱翘，小脸还带着困意，却硬撑着朝门口挥手：“哥，嫂子，你们早点回来！”

　　林晚枝心里一软，走回去摸了摸她脑袋：“回来给你带好吃的。”

　　周小妹眼睛一亮：“真的？”

　　“真的。”

　　“那我要吃甜的！”

　　“行。”

　　她应完，才重新拎起篮子往外走。

　　结果刚迈出门槛，手里一轻。

　　周凛已经把竹篮接过去了。

　　“我来。”

　　“也不重。”林晚枝下意识说。

　　“路远。”周凛没看她，只把篮子稳稳拎在手里，“你留点力气，等会儿要说话。”

　　林晚枝怔了下，随即弯了弯眼。

　　这男人现在是越来越会了。

　　他不说“我心疼你”，也不说“你别累着”，可做出来的每一件事，都在往那个意思上落。

　　天色还早，村道上没什么人。

　　薄雾压在田埂和树梢上，远远近近的草垛、土墙、枯枝都笼在一层泛白的晨光里。两个人一前一后走着，鞋底踩过带霜的土路，发出轻轻的沙响。

　　林晚枝起初还惦记着香干，脑子里一会儿想卖法，一会儿想价钱，一会儿又盘算着路上要不要先去镇东头转一圈。

　　走着走着，心思却慢慢散了。

　　因为她忽然发现——

　　这是她嫁来周家以后，头一回跟周凛单独一起出远门。

　　不是去后山，不是去地里，也不是在院子里忙活。

　　而是正儿八经，两个人一起办事、赶路，像所有真正的小夫妻那样。

　　这个念头一出来，连眼前冬天灰蒙蒙的景色都像柔和了不少。

　　她忍不住偏头去看周凛。

　　男人走在她身侧半步的位置，手里拎着竹篮，肩背笔直，步子很稳。天冷，他穿着那件旧棉袄，领口洗得发白，眉眼却仍旧冷峻利落，带着一股说不出的沉静和硬气。

　　这种人，不开口的时候，真像块捂不热的冷石头。

　　可林晚枝心里最清楚，这块石头里头，已经悄悄藏着火了。

　　她正看得出神，周凛忽然偏头。

　　“看路。”

　　被抓了个正着。

　　林晚枝一点不虚，反而弯起眼睛笑：“我在看你。”

　　周凛脚步微微一顿。

　　“看我干什么？”

　　“看我男人俊。”

　　“……”

　　男人没说话，耳根却肉眼可见地有点发红。

　　林晚枝现在最爱看他这样。

　　平时在外头冷得谁都不搭理，回回被她一句话弄得耳朵发热，却还偏要绷着脸装没事人。

　　她越看越喜欢，干脆又凑近一点，小声道：“你是不是高兴了？”

　　周凛目不斜视：“没有。”

　　“你有。”

　　“没有。”

　　“你就是有。”

　　“……”

　　林晚枝差点笑出声。

　　她觉得自己现在简直像在逗一只大狼狗。

　　外头凶，回家乖，嘴硬，心却一逗一个准。

　　两人就这么一路斗着嘴，走到半道时，天光总算彻底亮了起来。

　　冬天日头出来得晚，可一旦透出云层，照在人身上还是能添点暖意。

　　林晚枝走了一阵，额头微微冒了层薄汗，正想抬手解一下围巾，周凛却已经停了下来。

　　“歇会儿。”

　　他说完，把竹篮放到路边一块平石上，又从怀里摸出个小布包递给她。

　　林晚枝一愣：“什么？”

　　“早上揣的。”周凛低声道，“你还没吃几口东西。”

　　林晚枝打开一看，里头竟是两个温热的玉米饼，中间还夹了一点碎糖。

　　她心口轻轻一颤。

　　早上天还没亮，她光顾着紧张，确实没吃几口，没想到他居然记着，还提前装进了怀里，一路给她焐着。

　　她抬头看着他：“你什么时候弄的？”

　　“你系鞋带的时候。”

　　“你怎么不早拿出来？”

　　“怕凉了。”

　　就这么简单三个字。

　　林晚枝却忽然觉得，自己手里的哪里是玉米饼，分明是这个男人一声不响塞给她的一颗心。

　　她低头咬了一口，玉米面粗粗的，有点拉嗓子，可因为夹了点糖，意外地香甜。

　　她吃了一会儿，忽然掰下半块递到周凛嘴边。

　　“你也吃。”

　　周凛本想说不用，可一低头，看见她那双亮晶晶的眼，还是张口咬了。

　　嘴唇擦过她指尖的时候，两个人都不约而同安静了一瞬。

　　周凛最先移开眼，把竹篮重新提起来。

　　“走吧。”

　　声音倒还是稳的，只是耳根又红了。

　　林晚枝低头抿着笑，把剩下半块玉米饼吃完，心里甜得厉害。

　　她忽然想，原来喜欢一个人的时候，连在路边分半块饼，都能甜成这样。

　　到了镇上，街面上已经慢慢热闹起来了。

　　供销点门口有人排着队买盐和火柴，国营饭店那边飘出一阵阵油香，街边还有挑着担子的、背着背篓的，来来往往都是人。

　　林晚枝第一次正儿八经带着东西来镇上卖，表面镇定，心里其实一直绷着。

　　她本来想去人多的地方碰碰运气，可真到了街口，脚步反而慢下来。

　　镇上到底不比村里，什么人都有。

　　她一个年轻小媳妇，真要站在街边吆喝，心里还是有点拿不准。

　　正犹豫着，周凛忽然道：“先去前面看看。”

　　“嗯？”林晚枝回神。

　　“别急着摆。”他说，“先转一圈，看看别人怎么卖。”

　　林晚枝一下反应过来。

　　对啊，她光顾着紧张，差点忘了先看行情。

　　还是周凛稳。

　　两人便先沿着街边慢慢走了一圈。

　　看了卖鸡蛋的，看了卖针线的，也看了两个在角落里悄悄换山货的。林晚枝越看，心里越有数，连原本那点紧张都淡了不少。

　　最后，她挑了个离供销点不远、又不算太扎眼的角落，把竹篮轻轻放下，掀开了白布。

　　香味一下散出来。

　　酱香混着淡淡豆香，在冬天微冷的空气里格外显眼。

　　没一会儿，就有个挎着菜篮子的中年女人停了步子。

　　“这是啥？”

　　林晚枝立刻露出笑，声音不高不低，正好能让人听清：“自家做的香干，结实，入味，回去炒菜、切丝凉拌都行。您要不要尝一小块？”

　　那女人本来只是随便看看，一听还给尝，果然停下来。

　　林晚枝动作麻利，用小刀切了指甲盖大的一块递过去。

　　那女人一入口，眼神就变了。

　　“哟，还真不赖。”

　　有了第一个停下来的，很快就有第二个、第三个。

　　林晚枝本就嘴甜，会说话，又不乱吹，只把香干怎么做、怎么吃讲得明明白白。再加上东西确实新鲜，没多大工夫，围过来的人竟慢慢多了。

　　头两份卖出去的时候，她接过对方递来的钱，指尖都微微发麻。

　　不是因为那几分钱有多重。

　　而是她忽然真切地意识到——

　　她那些熬夜琢磨、反复试出来的东西，真的能换成钱。

　　能给这个家换来粮，换来布，换来冬天里的一点热气。

　　那种感觉，比单纯挣到钱更让人心口发热。

　　周凛一直站在她身边，不怎么说话，只在有人挤过来时，不动声色往前半步，把她挡在自己能护住的范围里。

　　有人想伸手乱摸香干，他目光一抬，对方手就讪讪缩回去了。

　　有人见她年轻，故意压价，他冷着脸往那儿一站，气势就先压住一半。

　　他一句多余的话都没有。

　　可有他在，林晚枝连腰杆都挺得更直了些。

　　做生意这种事，说到底也是看底气的。

　　而她的底气，一半是自己，一半就是身边这个男人。

　　到了快中午的时候，两包香干已经卖掉了大半。

　　林晚枝高兴得眼睛都亮了，连说话都比平时更有精神。

　　正忙着收钱，旁边却忽然响起一道带着笑意的男声。

　　“林同志？”

　　林晚枝一抬头，愣了下。

　　居然是宋文彬。

　　他今天显然也是来镇上办事的，穿着件洗得挺干净的蓝布褂子，手里还拿着个文件袋，看着比在知青点时更斯文些。

　　“宋知青？”林晚枝也有点意外，“你怎么在这儿？”

　　“替队里送个材料。”宋文彬笑了笑，目光落到竹篮里剩下的香干上，眼里带了点真心实意的惊讶，“这是你做的？卖得挺好啊。”

　　“试试。”林晚枝笑着答。

　　两个人不过就是站着说了两句很平常的话。

　　可她才刚说完，便敏锐地感觉到身边气压低了点。

　　她几乎不用回头，就知道是为什么。

　　果然，下一瞬，周凛已经伸手接过她手里那串零零碎碎的毛票，语气平淡地说了句：“风大，手给我。”

　　这话乍一听很正常。

　　可林晚枝一对上他那张没什么表情的脸，就差点没忍住笑。

　　这人真是……

　　醋起来都这么一本正经。

　　宋文彬大概也察觉到什么，目光在两人身上转了转，随即识趣地笑笑：“那我先走了。改天要是还需要写什么，尽管来找我。”

　　“好，多谢。”林晚枝客气回了一句。

　　人一走，她才偏过头，看向周凛。

　　男人低头替她理着手里的毛票，脸上依旧没什么情绪。

　　“周凛。”

　　“嗯。”

　　“你刚刚是不是又吃醋了？”

　　“没有。”

　　“你有。”

　　“没有。”

　　“那你让我把手给你干什么？”

　　“冷。”

　　“可我手不冷。”

　　周凛终于抬眼看她，沉默两秒，低低道：“现在冷了。”

　　林晚枝：“……”

　　她实在没忍住，低头笑得肩膀都发抖。

　　她越来越觉得，这男人是真招人喜欢。

　　别人面前冷着脸装得像什么都不在乎，到了她这儿，却连一点点小醋都压不住。

　　而且他还不闹，也不说重话，就只是默默把人往自己身边拢一点。

　　这种分寸，真比那些硬邦邦的霸道来得戳人得多。

　　等最后一块香干也卖出去时，竹篮彻底空了。

　　林晚枝捏着那一小把钱，站在冬天的日头底下，忽然有点恍惚。

　　真的卖完了。

　　比她想的还顺。

　　她低头数了两遍，抬起脸时，眼睛亮得像藏了星星。

　　“周凛。”

　　“嗯？”

　　“卖完了。”

　　周凛看着她，眼底也慢慢浮起一点很淡的笑意。

　　“我看见了。”

　　“咱们挣钱了。”

　　“嗯。”

　　林晚枝抿着唇，还是压不住笑，干脆伸手一把拽住他袖子，声音压得低低的，却满是欢喜：“咱们真挣钱了。”

　　她连说了两遍“咱们”。

　　像是高兴坏了，又像是生怕这好事不够真，非得反复说出来，才能落到实处。

　　周凛低头看着她抓在自己袖口上的手，心口软得一塌糊涂。

　　他忽然觉得，这辈子好像还是头一次，有人会因为跟他一起挣到一点钱，就高兴成这样。

　　不是为了她自己。

　　是为了——“咱们”。

　　男人喉结滚了滚，声音低下来。

　　“想吃什么？”

　　林晚枝一愣：“什么？”

　　“今天头一回卖成。”周凛看着她，语气平静得像在说一件再寻常不过的事，“带你吃顿好的。”

　　林晚枝眼睛一下更亮了。

　　“真的？”

　　“嗯。”

　　“那我要吃肉。”

　　“行。”

　　“还要热汤。”

　　“行。”

　　“再来个白面馒头。”

　　“行。”

　　她每说一样，他就应一声。

　　那股子纵着她的劲儿，简直明晃晃摆在脸上。

　　林晚枝心里甜得发胀，恨不得扑上去抱他一下。

　　可大街上人来人往，她到底还是忍住了。

　　只低头把那把钱好生收进贴身的小布包里，然后跟着他往国营饭店走。

　　冬天的风吹在脸上还是凉的，可她却一点也不觉得冷。

　　她只觉得，这条去饭店的路，都像是甜的。

　　那顿饭其实很简单。

　　一碗热腾腾的肉丝汤，两只白面馒头，还有一小盘炒豆芽。

　　可林晚枝吃得特别香。

　　不是因为多好吃。

　　是因为这是她和周凛，第一次用自己一块挣来的钱，在镇上正正经经吃的一顿饭。

　　这种感觉太奇妙了。

　　像是从前那些硬邦邦、冷清清的日子，真的开始一点点软下来，暖起来，有了奔头。

　　吃到一半，她抬起头，忽然看着对面的男人问：“周凛。”

　　“嗯？”

　　“你高兴吗？”

　　周凛顿了下。

　　他其实不太会说这些。

　　可看着她那双亮晶晶的眼，到底还是低低回了一句：“高兴。”

　　“有多高兴？”

　　“……比你少一点。”

　　林晚枝扑哧一声笑了。

　　她觉得自己真是越来越没出息了。

　　他就这么一句平平常常的话，她都能开心半天。

　　吃完饭出来，天已经有些偏西了。

　　两个人往回走时，林晚枝明显比来时更轻快，路上还顺手给周小妹买了两块糖，又买了点最便宜的红头绳。

　　周凛没拦。

　　她如今肯为自己和家里添点东西，他反而高兴。

　　回程走到半路，林晚枝到底累了。

　　赚钱的时候没觉得，这会儿一放松下来，腿都开始发酸。

　　她咬牙走了一段，脚步还是慢了。

　　周凛看了她一眼，忽然停下，把竹篮和买的东西都换到一只手上，然后在她面前蹲了下来。

　　林晚枝一愣：“你干什么？”

　　“上来。”

　　“啊？”

　　“背你一段。”

　　林晚枝脸一下就热了：“我又没走不动。”

　　“你走得动。”周凛头也不回，“我心疼。”

　　这话一出，林晚枝整个人都安静了。

　　他背对着她，肩膀宽阔，脊背结实，语气却平平稳稳的，像只是陈述一个事实。

　　可偏偏就是这种平静，最让人招架不住。

　　她站在原地，心口又软又烫，半天没动。

　　周凛等了会儿，侧过脸看她。

　　“还不上来？”

　　林晚枝低头看着他，忽然很轻地笑了下，然后乖乖伏上了他的背。

　　男人一托，就把她稳稳背了起来。

　　她趴在他背上，能闻到他身上干净的皂角味，能听见他沉稳的呼吸，也能感觉到他每一步都走得很稳，像生怕颠着她一点。

　　晚风吹过田埂和枯树，远处村子的轮廓已经隐隐显出来了。

　　林晚枝把脸轻轻贴在他肩头，忽然小声说：“周凛。”

　　“嗯。”

　　“我今天特别高兴。”

　　“看出来了。”

　　“不是因为卖了香干。”

　　“那是因为什么？”

　　她安静了一会儿，才把声音放得更轻。

　　“因为我觉得，跟你一起过日子，真的会越来越好。”

　　这句话落下后，周凛好一会儿都没出声。

　　风从两人耳边吹过去，天边最后一点日光慢慢沉下去，把田野和村道都染成暖融融的颜色。

　　过了很久，他才低低回了一句。

　　“会的。”

　　“以后会更好。”

　　声音不重，却稳得像誓言。

　　林晚枝闭了闭眼，忽然觉得眼眶都有点发热。

　　她知道，这条路还长，日子也不会一直都顺顺当当。

　　可只要这个男人在她身边，只要他们这样一步一步往前走——

　　她就真的一点都不怕。