下一章 上一章 目录 设置
93、沙尘暴里的影子 沙尘暴吞没 ...
-
从心理工作站出来以后，我一直惦记那面黑玻璃。
车窗外的天色暗得很快。西北的傍晚不像枫桦，枫桦的夜是灯光一点点亮起来，西北的夜却像一块沉重的铁。我坐在采访车后排，怀里抱着采访本，指腹无意识地摩挲着纸页边缘。
本子上还留着心理辅导员说过的话。
——有些人越难受，越会假装正常。
我当时记下这句话的时候，笔尖顿了很久。不知道为什么，我总觉得那面玻璃后面有人。
这个念头很荒唐。心理工作站的测试室本来就有单向玻璃，里面有人接受评估再正常不过。可采访结束时，我抬头看过去，那一瞬间，心口忽然像被什么轻轻撞了一下。不是害怕，也不是惊讶，像在一片完全陌生的黑暗里，忽然听见了某种很熟悉的呼吸。
我看不见，可我总觉得，有人在看我。
“姚老师。”同行的项目宣传员坐在副驾，回头提醒我，“前面风有点大，一会儿如果停车，别自己下去。”
我回过神，把采访本合上：“知道。”
周劲这次没有跟车。他上午开完军事频道远程选题会，下午被青岚项目办临时叫去协调素材回传。我现在名义上已经进入军事频道体系，日常选题归他管，但手续还没有完全转过去，我的编制、人事考核、外采设备和素材归档，仍然挂在社会新闻部。杨熙卡不住周劲的选题，却能在我旧档案上留下一句“流程风险”。
对一个刚调入军事频道的记者来说，这四个字够阴，也够麻烦。
周劲临出发前，还在电话里警告我：“心理工作站两个小时，结束立刻回来，不许加采访，不许乱跑。你现在不是一个人。”
他说最后那句话时，语气硬得像盖章，我当时还笑他越来越像领导，后来发生的事证明，他骂得没错。
——
车队离开心理工作站不到二十分钟，天就彻底变了。
风从车身左侧猛地撞过来，轮胎在砂石路上轻轻一偏。司机立刻减速，前车的尾灯在黄灰色的尘雾里晃了一下，就完全消失了。
副驾的宣传员按住对讲机：“二号车呼叫一号车，前方能见度下降，是否原地等待？”
对讲机里全是沙沙的电流声。
过了几秒，才传来断续回应：“继续……前方三公里有临时避风点……保持车距……”
司机骂了一句：“这风不对。”
我抬头看向窗外。原本的亮瓦晴天，忽然之间，彻底黑下来了，狂风肆虐，飞沙走石。
远处的天边像被人掀起了一整面土墙。黄沙从地平线尽头滚过来，仿佛下一秒就能把车队整个吞进去。西北的云我见过，黑石山口的风我也见过，可真正的沙尘暴逼近时，还是让我心惊胆战。
车厢里很快安静下来，没人再说话。
司机把车灯全部打开，车速降到很慢。外面的风越来越响，沙子打在车窗上，噼里啪啦，像一把把碎石砸过来。我下意识攥紧了采访本，另一只手护住小腹。
车队在风里艰难往前挪，就在这时，前车忽然停了。司机急踩刹车，车身一晃，我整个人往前栽了一下，胃里那股熟悉的恶心感立刻翻上来。我咬住牙，抬手扶住前座椅背。
“怎么了？”宣传员问。
对讲机里传来杂音，断断续续。
“设备车……后门没锁牢……箱子掉了……有人下车……”
司机脸色一变：“这种风下什么车？”
宣传员立刻抓起对讲机：“所有人不要离车！重复，不要离车！”
可风声太大，对讲机里的声音被撕得七零八落。前方十几米外，有个模糊的人影从设备车旁边绕了出去，像是在追被风卷走的器材箱。那人年纪不大，应该是项目组新来的工作人员，慌乱里根本没意识到沙墙已经压到车队侧面。
“回来！”宣传员急得拍车窗，“别追了！”
司机推门要下去，我比他更快按住车门：“我去喊。”
“你疯了？”宣传员回头看我。
我已经把采访本塞进包里，抓起防风围巾和护目镜：“我离得近。你们联系一号车。”
“姚瑶！”
车门一开，风像一只巨大的手，直接把我往外掀。我差点站不住，扶着车门才勉强稳住。沙子劈头盖脸打过来，护目镜外面一片浑浊，连十米外的车灯都变成了模糊的光团。
我弯下腰，压低身体往前走。
“回来！”我冲那个人影喊，“别追箱子！回来！”
风把我的声音瞬间撕碎。
那人似乎听见了，回头看了一眼，可就在这一瞬，旁边卷起一股更猛的横风，地上的器材箱被吹得滚出去，他本能又追了两步。
我心里一急，也往前冲了几步。
下一秒，我就后悔了。
风向变了。
沙尘从侧前方猛地扑过来，车灯一下子全没了。我眼前只剩一片黄灰色，脚下的路面也看不清。我停下脚步，想回头，却发现身后也已经没有了车影。
胃里翻涌得厉害，胸口发闷，耳边全是风声。
我按住小腹，强迫自己站稳，不能慌，不能跑，越跑越容易偏方向。护目镜边缘进了沙，刺得眼睛生疼。我伸手想去摸对讲机，才想起那东西在车上。
真行。
姚瑶，你可真行。
我咬着牙，低声骂了自己一句，正要顺着风向判断车队位置，身后忽然传来一阵急促的脚步声。我还没回头，手臂已经被人一把扣住。那只手很有力，隔着冲锋衣和风沙，仍旧力量大得惊人。他用一种不容反抗的力道，把我往他身侧一带。
我撞进一个带着沙尘味的怀抱里。
“低头。”
他的声音被防风面罩和风沙压得很哑，几乎听不出原本的音色。可我整个人还是僵了一下，太熟悉了，不是声音，是语气。那种命令式的、压着火的、绝不允许人讨价还价的语气。
我抬头想看他。
对方却已经把我的头按低，用身体替我挡住迎面刮来的风。他穿着全套防沙作训服，护目镜、口罩、防风面罩把脸遮得严严实实，只露出一小截眉骨和眼睛。可护目镜上全是沙，我根本看不清他的眼神。
“跟我走。”他说。
我下意识反问：“刚才那个工作人员——”
“救援组接到了。”
他一路用身体挡住风沙，护着我往前走。
“你……”我开口，声音被风堵在喉咙里，“你是谁？”
他没有回答，只是把自己身上的防风披布解下来，一把裹在我肩上，又把我往背风方向推：“往灯光方向走，别回头。”
那一瞬间，风沙从他右侧猛地撞过来。他下意识侧身，用右肩挡了一下。我的视线落在那里，他的右肩动作很轻微地滞了一下。那种滞涩感，不像普通人被风撞了一下，更像是旧伤被突然牵扯，身体比意志先反应了一瞬。
我的呼吸忽然乱了。
右肩。
程飞的右肩。
很多画面一瞬间涌上来。C国安全屋里，他右肩缠着纱布还硬说没事；枫桦医院走廊里，他避开我碰他肩膀的手；还有那天他把我压进行军床下，外面爆炸声滚过来，他也是这样，用右肩把所有危险挡在外面。
我猛地抬头看他。
“程——”
那个字还没出口，他忽然伸手，隔着防风面罩，按住了我肩膀。风声里，他的眼睛藏在护目镜后面，什么也看不清。可我莫名觉得，那里面有一种很熟悉的感觉。
旁边有救援灯扫过来。
有人大喊：“这边！找到人了！”
他立刻松开手，把我交给跑过来的救援人员。
“女性，意识清醒，疑似低血糖或高反。”他说，“先送医疗车。”
“你到底是谁？”
救援人员把我扶住：“姚记者，先走！风太大了！”
我挣了一下，想再看清那个人。可他已经转身，风沙在他背后卷起来，很快把他的轮廓吞掉一半。他没有回头，只抬手按住耳侧通讯器，低声说了句什么。随即，他朝另一个方向冲进风里。
我被人半扶半拖地往医疗车方向走。
“等等！”我哑声喊，“让他回来！”
没人听见，或者听见了，也没人能照做。风沙太大了，所有人都在撤离。我回头时，只看见那道身影在黄灰色的天幕里越来越远。
我被推进医疗车，车门砰的一声关上，风沙被隔绝在外。狭窄的车厢里，护士把氧气管递过来：“姚记者，吸氧，别说话。”
我靠在座椅上，手还在发抖。腹部那点坠胀感没有加重，可心跳却乱得厉害。我闭了闭眼，脑子里全是刚才那个人低哑的声音。
低头。
跟我走。
别回头。
我猛地睁开眼。
“刚才救我的人是谁？”
护士一边替我测血压，一边说：“应急组的吧，外面人太多，我没看清。”
“哪个单位的？”
“不知道。”护士看了我一眼，“姚记者，你先别问了，你现在情况不太稳。”
我还想开口，腹部轻轻坠了一下。这一次，我不敢再动。我低头，手掌覆在小腹上，声音终于低了下去。
“宝宝，别怕。”
我不知道这句话是说给孩子听，还是说给自己听。
医疗车外，沙尘暴仍旧在撞击车身。车窗被黄沙糊得严严实实，什么都看不见。可我总觉得，那个人还在风里。他就在离我不远的地方，又像隔着一整个不能说出口的世界。
——
程飞回到临时集结点时，护目镜外已经糊满了沙。
他摘下手套，手背上被砂砾划出几道细小的血口。右肩旧伤疼得厉害，刚才挡风那一下，牵得整条手臂都有些发麻。可他像没感觉一样，只低头把救援装备交回去。
“长空，医疗车确认，姚记者已撤离。”通讯员说，“生命体征暂稳，但需要转送医院观察。”
程飞点了一下头。
“知道了。”
他的声音很哑。
通讯员看了他一眼：“你肩膀没事吧？”
“没事。”
他在风里看见我按住腹部的那一瞬，心就已经乱了。我当时脸色白得不像话，嘴唇也没什么血色，明明站都站不稳了，还惦记着那个跑出去追设备箱的工作人员。
我还是那么不听话，不服输，把别人的危险看得比自己还重。尽管我已经怀疑他的身份，可他什么都不能说。他是长空，身份未解密，任务未结束，纪律仍在。我是记者，是军外人员。未婚妻这三个字，在保密纪律面前，轻得像一粒沙。
程飞站在风里，喉咙里像堵着一块烧红的铁。
远处，医疗车的尾灯在沙尘里一闪一闪，慢慢消失。他看着那个方向，很久没有动。
刘建国走到他身后，什么也没问，只递过来一瓶水。程飞接过，却没有喝。刘建国看了一眼他的右肩：“刚才那一下，牵着旧伤了吧？”
“没有。”
“你当我瞎？”
程飞没说话。
刘建国说：“人救回来了，送医院了。你现在没空操心她。程飞，你知道规矩。”
程飞抬起头。风沙把他的眼睛吹得发红，可他的声音仍旧压得很稳。
“知道。”
“知道就回去。”刘建国说，“该检查检查，该评估评估，该上哪条线，继续上哪条线。”
程飞没有立刻回答。他转头看了一眼医疗车消失的方向。那里已经什么都看不见了，只有风沙翻滚，像一整片被撕碎的天。
过了很久，他才低声说：“她会不会怪我？”
刘建国没有回答。
因为这个问题，谁也替不了姚瑶。程飞闭了闭眼，再睁开时，那点裂痕已经被他重新压回去。他把水瓶拧开，喝了一口。
“走吧。”
刘建国看着他：“去哪儿？”
程飞把护目镜重新扣回去，声音哑得厉害。
“回长空。”
