《望逢》少女脾气

9、四月 四月在樱花

　　四月在樱花的凋零里走到了尾声。花瓣落尽之后，枝条上冒出了嫩绿的新叶，把整条樱花道从粉白色换成了鲜绿色。北城的春天短得像一个匆忙的转身，还没看够花，夏天就已经在风里露出了端倪。

　　五月初的某个傍晚，沈知澈接到沈宗明的电话，说周末有一场家宴，要他务必出席。沈知澈问了句"什么场合"，沈宗明顿了一下说："跟陆家一起吃顿饭。"

　　沈知澈握着手机站在宿舍走廊的窗边，傍晚的光从窗口斜斜地照进来，在地上拉出一道长方形的金色。他听见自己问了一句："跟陆家？"

　　"嗯，陆氏集团的老陆跟我有些业务往来，正好你跟他们家孩子是同校同学，两家人一起吃顿饭，认识认识。你妈已经安排好了，周六晚上六点，景澜轩。"

　　沈知澈挂了电话之后站在原地没有动。窗外有鸟从枯枝上飞起来，掠过低矮的天际线消失在楼房背后。他把手机放进口袋，转身往四班的方向走。

　　陆烬正趴在课桌上补数学作业，听见脚步声抬头，看见沈知澈站在后门口，立刻把笔一扔蹦了起来："你怎么来了？"

　　"出来说。"

　　两个人站在四班外面的走廊拐角。陆烬脸上的表情从惊喜变成了疑惑，他凑近了看着沈知澈："你怎么了？脸色怪怪的。"

　　"周末有一顿饭，"沈知澈说，"我爸请了你们家吃饭。景澜轩，周六晚上六点。"

　　陆烬眨了两下眼睛，然后"啊"了一声："我妈昨天跟我说了！她说跟你们家吃个饭，我还以为她说的是那种商务饭局——那你也在？"

　　"嗯。"

　　陆烬的眉毛先是皱了一下，然后慢慢舒展开，舒展到最后变成一个大大的笑。他拍了拍沈知澈的肩膀，压低了声音："那你穿好看点。"

　　"吃饭而已。"

　　"见家长！"陆烬强调，"虽然我爸我妈已经见过你了，但你爸你妈没正式见过我啊。我得给阿姨留个好印象。"

　　沈知澈看着他跃跃欲试的样子，刚才接到电话时心里那一丝紧绷慢慢松开了。他伸手按了一下陆烬翘起来的一缕头发："你好好吃饭就行，别多话。"

　　"我怎么就多话了？我多有礼貌——"

　　"上次吃火锅你跟我妈说'阿姨你这口红颜色真好看'。"

　　"那是夸她！"

　　"你夸了三遍。"

　　陆烬噎住了，张了张嘴又合上，最后"哼"了一声："反正我周六肯定表现好。你也表现好点，给我爸妈留个好印象。"

　　"你爸妈已经见过我了。"

　　"那也得表现好。第一次正式见面，仪式感懂不懂？"

　　周六傍晚，沈知澈换了一身深蓝色的休闲西装，里面搭了件白色衬衫，领口没系领带，留了两颗扣子敞着。程雅上下打量了他一番，满意地点了点头："精神。"

　　车子到景澜轩的时候，沈知澈透过车窗看见陆家三口已经在大堂等着了。陆烬穿了件浅灰色的薄外套，里面是件白T恤，头发比平时拾掇得整齐，翘起来的几缕都被压下去了。他站在父母中间，看着门口的方向，看见沈家的车子停下来的时候，眼睛立刻亮了一下。

　　两家人寒暄着进了包厢。景澜轩是北城有名的淮扬菜馆，包厢里挂着水墨字画，灯光暖黄，桌上摆着精致的冷盘和茶具。沈宗明和陆烬的父亲陆国平握手寒暄，程雅和陆烬的母亲周芸也在那边熟络地聊着什么。沈知澈和陆烬被安排在相邻的位置坐下，桌子底下陆烬的膝盖悄悄碰了一下他的膝盖。

　　沈知澈转头看他，陆烬的嘴角压着一个很小的弧度，眼睛弯弯的，一副"我忍住了没有当场笑出来"的表情。

　　饭局比沈知澈预想中要顺利。两家人聊着家常、聊着生意、聊着两个孩子在学校的表现。周芸笑着提了一句"我们家小烬天天在家夸知澈，我耳朵都听出茧子了"，沈宗明难得露出一点笑意，说"知澈也提过小烬"。

　　陆烬在桌子底下轻轻踢了沈知澈一脚。沈知澈面不改色地往他碗里夹了一块红烧肉。

　　"你少喝点酒。"沈知澈低声说了一句。陆烬正端着他爸倒给他的半杯红酒小口抿着，听见这话乖乖放下了杯子。

　　席间沈宗明和陆国平聊到了两个孩子的未来规划。陆国平说："我们打算让小烬高二之后准备出国，去美国或者英国。他这成绩在国内高考太吃亏了，出去读本科压力小一点。"

　　沈宗明点头："知澈也要出去的，路线我已经在安排了。两个孩子要是能去同一个地方，互相也有个照应。"

　　桌子底下，陆烬的脚又碰了碰沈知澈。沈知澈侧头看他，陆烬嘴唇微动，无声地说了句："你爸说一起出去。"

　　沈知澈看懂了他的口型，在桌布底下伸过手去，碰了一下陆烬放在腿上的手背。陆烬的手指立刻翻过来扣住了他的，两个人的手在桌布底下交握着，被布料挡住，谁也看不见。

　　沈宗明还在继续说："我看美国和英国都可以考虑，主要看学校和专业。知澈成绩好，申请名校问题不大。小烬要是有想法，也可以一起准备。"

　　陆国平笑着摆了摆手："小烬那成绩，能跟知澈去同一个城市我就烧高香了。不过俩孩子关系好，出去有个伴，我们也放心。"

　　陆烬在桌子底下把沈知澈的手握得更紧了一些。他的掌心有一点潮，是紧张的汗。沈知澈回握了他一下，拇指在他手背上轻轻蹭了蹭。

　　饭局结束的时候两家人站在饭店门口告别。周芸拉着沈知澈的手说"有空常来家里玩"，程雅在旁边笑着说"知澈这孩子就是太闷了，小烬活泼，正好互补"。陆烬站在他爸身后，趁着长辈们说话的间隙冲沈知澈眨了眨眼睛。

　　沈知澈微微点了下头。

　　回到沈家之后沈知澈进了自己房间，刚关上门手机就响了。陆烬的声音从听筒里传出来，带着压不住的兴奋："你爸说让我们一起去一个地方！你爸亲口说的！"

　　"嗯，我听见了。"

　　"那以后我们真的可以一起出去了！同一个城市！说不定还能同一个学校！知澈，你爸人真好。"

　　沈知澈靠在床头，听着陆烬在那边叽叽喳喳地说着刚才饭桌上的细节，什么周芸悄悄跟他说"知澈这孩子长得真好看"，什么陆国平喝了半瓶红酒脸红得像关公，什么他走的时候偷偷观察了沈家的车发现比他们家的宽敞。沈知澈一直"嗯"着，偶尔插一句"然后呢"，嘴角挂着那个小小的弧度。

　　"知澈，"陆烬说到最后声音低了下来，"你今天真好看。"

　　沈知澈顿了一下："你也好看。"

　　"你夸我了！"陆烬在那边"嗷"了一声，"今天是什么好日子，你夸我两次——"

　　"我平时也夸你。"

　　"你平时都嗯嗯嗯的！"

　　沈知澈笑了一下，那个声音很轻，但陆烬显然听见了。听筒那边安静了两秒，然后陆烬用一种很软的语气说："知澈，你笑了。"

　　"嗯。"

　　"你以后多笑笑行不行？你笑起来特别好看。"

　　沈知澈握着手机，窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上铺成一道细细的白线。他听见自己的心跳声在安静的房间里很清晰，混着陆烬从听筒里传来的呼吸，一下一下地叠在一起。

　　"陆烬。"

　　"嗯？"

　　"今晚是个好日子。"

　　陆烬在那边又安静了两秒，然后笑出声来，笑得听筒都在震："你居然会说这种话！沈知澈你今晚是不是被我传染了？"

　　沈知澈没有回答，但他又笑了一下。很小幅度的、只让嘴角牵动了一个弧度的那种笑，但他自己知道，这个笑是他十六年来最完整的一个。

　　五月中旬学校放了周末假。沈知澈周五晚上收到陆烬的消息，说周六去游乐园。沈知澈看了那条消息两秒，回了个"好"。他以前从不去游乐园。沈宗明说那是浪费时间的地方，但沈知澈现在觉得，跟陆烬一起浪费时间好像比做任何事情都有意义。

　　周六一大早陆烬就出现在沈家门口了。穿了件白色短袖，外面套了件防晒衣，背了个小双肩包，包里鼓鼓囊囊的不知道塞了什么。沈知澈下来的时候看见他站在门口的柿子树底下仰头看，沈家院子里没有柿子树，他就看着邻居家的发呆。

　　"走了。"沈知澈走过去。

　　陆烬转过头，目光落在他身上的时候亮了一下。"你今天穿了这个？"

　　沈知澈低头看了一眼自己的穿着，白色短袖和浅蓝色牛仔裤，跟陆烬几乎是一个色系。"怎么？"

　　"我们穿了情侣装！"陆烬三步并作两步蹦到他面前，扯了扯他的短袖边，"你看，一模一样。"

　　沈知澈看了看陆烬身上的白色短袖，又低头看自己的。确实都是纯白的，只是款式略有不同。他"嗯"了一声，没有反驳。

　　游乐园在北城的东郊，五月的周末人不少。过山车下面排着长队，陆烬拉着沈知澈挤在队伍里，一会儿指着远处的大摆锤说要玩，一会儿又说要先坐摩天轮。沈知澈被他拽着从东跑到西，从旋转木马跑到激流勇进，脸上始终是那种淡淡的、但带着温度的平静。

　　激流勇进的船冲下来的时候水花溅了两个人一身。陆烬的防晒衣湿了大半，头发上挂着水珠，他甩了甩脑袋像只落水的小狗，然后看着沈知澈同样湿透的短袖笑得前仰后合。

　　"你头发湿了！"陆烬指着沈知澈额前那几缕贴在皮肤上的碎发。

　　沈知澈伸手抹了一把脸，水珠顺着下颌滑下来。他把湿漉漉的碎发往后拨了拨，露出整张脸。陆烬看着他的动作忽然安静了一瞬，目光在他被水洗过的眉眼上停了停，然后别开视线，耳朵红了一点。

　　"……走了，去坐摩天轮。"陆烬抓住他的手腕往摩天轮的方向走。

　　摩天轮升到最高点的时候，陆烬趴在玻璃窗上往外看。整个北城铺展在脚下，楼房小小的，道路细细的，远处的山影模糊成一团黛青色。五月的阳光把整座城市照得亮堂堂的，像一块被擦拭干净的玻璃。

　　"知澈你看，"陆烬转头喊他，"你看外面，好高。"

　　沈知澈没有看外面。他靠在厢壁上看陆烬趴在窗前的背影，白色的短袖被阳光照得半透明，隐约透出脊背的轮廓。他脖子上有一颗很小的痣，在光线下变成浅褐色。

　　"知澈？"陆烬没听见回应，转过头来。

　　沈知澈走过去，站在他旁边，也看向窗外。摩天轮缓缓下降，城市从脚下一点一点地升高，视野慢慢收缩又放开，像一幅被缓缓展开的画卷。

　　"好看。"沈知澈说。

　　"对吧！我就说——"

　　"我说的是你。"

　　陆烬的话卡在喉咙里。他猛地转头看沈知澈，那双琥珀色的眼睛微微睁大了，里面的光在惊讶和惊喜之间切换了一个来回，最终停在惊喜上。他嘴唇动了动，然后"嗵"地一声撞进沈知澈怀里，把脸埋在他湿了又半干了的短袖布料上。

　　"沈知澈你今天是不是吃了蜜了？"陆烬闷在他胸口说。

　　沈知澈低头，下巴搁在他的发顶。摩天轮还在缓缓下降，从透明的厢壁看出去，整座城市在下午的光线里温柔地展开，所有的喧嚣都被隔在了很远的地方。

　　"没有，"沈知澈说，"但你在。"

　　摩天轮落地的时候陆烬的脸还是红的。他率先跳出去，装作若无其事地往前走，但脚步飘得厉害，像踩在云朵上。沈知澈跟在他后面，看着他红透的耳根，嘴角弯了一下。

　　那天傍晚他们坐在游乐园出口旁边的长椅上吃冰淇淋。陆烬要了草莓味，沈知澈要了香草味。两个人的甜筒碰在一起，各自咬了一口，奶油在舌尖上化开的瞬间陆烬眯起了眼睛。

　　"好吃。"

　　沈知澈看着他被奶油沾到嘴角的样子，从口袋里掏出纸巾递过去。陆烬没有接，反而凑过来，仰着脸冲他"啊"了一声。

　　沈知澈看了他一眼，伸手用纸巾替他擦了嘴角。陆烬乖乖地仰着脸让他擦，擦完了还用舌尖舔了舔被擦过的地方，冲他笑得跟偷到鱼的猫似的。

　　"你多大了还让人擦嘴？"沈知澈把纸巾叠好放回口袋。

　　"你面前永远三岁。"陆烬咬着甜筒脆皮含含糊糊地说。

　　五月的晚风吹过来，带着游乐园里棉花糖和爆米花的甜腻气味。两个人并排坐在长椅上，夕阳从身后照过来，把他们的影子投在面前的地面上，一个挨着一个。

　　陆烬吃完了甜筒，把最后一口脆皮嚼了吞下去，然后靠在椅背上仰头看天。天边被晚霞烧成一片橘红和紫粉的交界，有几颗星已经迫不及待地亮起来了，浅浅地嵌在天幕上。

　　"知澈，"陆烬仰着头说，"等暑假了我们再来一次。"

　　"好。"

　　"暑假能去海边吗？我还没看过海。"

　　沈知澈想了想："可以。我家在南边有套房子，离海开车不到一小时。"

　　陆烬猛地坐直了，整个人像被弹簧弹起来一样："真的？！那暑假我们去！住你家房子！看海！"

　　"我跟我爸说一声。"

　　"你爸肯定同意！他上次饭桌上都说了让我们互相照应——"

　　"那是我爸说的，你找他。"

　　陆烬"嘁"了一声，往他身上靠过来，脑袋搁在他肩膀上。"那我找你。反正我爸我妈那边我搞定，你爸你妈那边你搞定。我们俩搞定所有人，然后就去海边。"

　　沈知澈没有说话。他把手伸过去，覆在陆烬放在膝盖上的手背上。陆烬的手指热乎乎的，翻过来扣住他的指缝，两个人十指交缠着放在陆烬的腿上。

　　夏天的前奏在五月的晚风里响起来了。远处游乐园的灯一盏一盏地亮起来，摩天轮上的彩灯在暮色中缓缓旋转，像一只巨大的眼睛在眨动。他们坐在长椅上看着远处的光，谁也没有说话。

　　但交握的手一直没松开。

　　沈知澈低头看着两个人扣在一起的手指，陆烬的指尖在无意识地摩挲着他的手背，一下一下的，轻轻的。他想，如果时间能停在这一刻就好了。十六岁的末尾、夏天刚刚开始、身边的人安静地靠在他的肩膀上、远处灯火璀璨。

　　但他没有把这句话说出来。他只是在心里默默地记下了今晚所有的细节：陆烬嘴角残留的冰淇淋渍、摩天轮在暮色中转动的光影、草莓味甜筒在空气里留下的若有若无的甜香。他一条一条地收进记忆的抽屉里，收得很仔细，像整理一盒子易碎的琉璃。

　　"知澈，"陆烬靠在他肩膀上，声音很轻，轻得像要融进风里，"我现在特别高兴。"

　　"嗯。"

　　"我以后每天都要这么高兴。"

　　沈知澈偏头看他。陆烬的侧脸被远处的灯光照亮了一半，另一半埋在阴影里，嘴唇微微上翘着，睫毛在灯下投出小扇形的影子。他安静下来的时候跟平时判若两人，像一只终于收起翅膀的鸟，安安静静地栖息在枝头。

　　沈知澈收回视线，看向远处。摩天轮还在转，一圈一圈地，不知道疲倦。

　　"会一直高兴的。"他说。