《望逢》少女脾气

10、潮声 六月来得又

　　六月来得又快又热。北城的夏天像一张突然拉开的大幕，前几天还穿着薄外套，一转眼就得换短袖短裤了。育英中学教学楼里的空调开得比往年早，嗡嗡的机器声和窗外聒噪的蝉鸣混在一起，把整个六月搅成一片浮着暑气的躁动。

　　期末考之前的那两周，沈知澈和陆烬见面的时间反而少了。沈知澈要冲刺年级第一，陆烬要保证所有科目及格不被家长约谈。两个人各自泡在教室里刷题，偶尔在走廊上迎面碰见，交换一个短暂的对视和一句"加油"，然后继续往各自的方向走。

　　但沈知澈发现自己的课桌抽屉里每天都会多一样东西。有时候是一瓶冰过的牛奶，有时候是一小袋切好的水果，有时候是张写着"别太累"的便利贴。他每次都默默收下，然后把那天的某道错题解析写在纸条上塞回四班的门缝里。

　　这种无声的交换持续了整个考试周。

　　期末考结束那天下午，沈知澈走出考场的时候看见走廊尽头站着一个人。陆烬靠在窗台上，手里转着笔，校服短袖的下摆塞了一半在裤腰里，另一半荡在外面。他看见沈知澈出来就站直了，把笔插进口袋，冲他露出一个大大的笑。

　　"考完了！"

　　沈知澈走过去："你考得怎么样？"

　　"数学稳了！最后两道大题我居然都会做。"陆烬得意地晃了晃脑袋，"我感觉这次能上七十分。"

　　沈知澈看着他满脸写着"快夸我"的样子，抬手按了一下他的头顶："不错。"

　　陆烬"嘿嘿"了一声，然后忽然凑近了，压低声音："你说过暑假去海边的。什么时候走？"

　　"周五。"

　　陆烬的眼睛在走廊的灯光下骤然亮起来："真的？！周五就走？！"

　　"我爸说那边的房子空着也是空着，让我去住几天。"沈知澈从口袋里掏出手机按了几下，"我订了周五上午的高铁，两小时到。到了之后有人接。"

　　陆烬已经开始原地小幅度地蹦了，校服下摆荡来荡去。"那我要带什么？泳裤、防晒霜、墨镜——我妈给我新买了一顶草帽，特别大，戴上去像蘑菇——"

　　沈知澈看着他在走廊上比划草帽大小的样子，伸手把他拉回来，省得他撞到路过的同学。"你带个人就行。其他东西海边有卖。"

　　陆烬被他拉住手腕，乖乖地停住了。他低头看了一眼沈知澈扣在他腕上的手指，嘴角翘起来，没有说话。

　　周五早晨北城下了一场暴雨。沈知澈站在高铁站的候车大厅门口，看着外面白茫茫的雨幕，手机里弹出陆烬的消息："我到了！你在哪儿？"

　　沈知澈转身，看见陆烬从自动扶梯上跑下来。他穿了件浅蓝色短袖衬衫，背着鼓鼓囊囊的双肩包，头上果然扣着一顶大草帽，帽檐宽得几乎遮住了半张脸，只露出下巴和咧着嘴笑的牙齿。

　　"你这帽子……"沈知澈看着他跑近。

　　"大吧！"陆烬把草帽摘下来扇风，"防晒效果好，我妈说了，海边太阳毒，不戴帽子一天就能晒成煤球。"

　　沈知澈接过那顶帽子看了看，帽檐确实宽得离谱，边缘还缝了一圈小布花。"行，上车吧。"

　　高铁上两个人挨着坐，陆烬靠窗，沈知澈坐过道。陆烬的草帽放在了行李架上，他整个人趴在窗玻璃上看外面飞驰而过的景色。暴雨把车窗冲刷得模糊一片，外面的田野和村庄成了流动的水彩画，灰绿和淡黄的色块在雨帘里不断变形又重组。

　　"知澈你看那个——是不是牛？"陆烬指着窗外一坨模糊的黑影。

　　"那是树。"

　　"明明在动，牛才会动。"

　　"风吹的。"

　　陆烬"嘁"了一声缩回座位，转头拿胳膊肘捅了捅沈知澈："你怎么什么都知道。"

　　沈知澈把手机收起来，偏头看他："因为我不戴草帽。"

　　陆烬愣了一下才反应过来他在调侃自己的帽子，嗷了一嗓子扑过去捶他的肩膀。沈知澈侧身躲了一下，但没完全躲开，陆烬的手落在他肩头上，带着笑意的力道。两个人闹了一阵，然后安静下来，陆烬靠在沈知澈肩膀上打了个小盹。

　　高铁穿过暴雨带的时候，窗外的天色忽然亮了起来。雨水从猛烈变成淅沥，最后彻底停住了。阳光从云层的缝隙里漏下来，把湿漉漉的田野照得闪闪发光。沈知澈低头看着靠在他肩上睡着的陆烬，草帽被他睡觉时蹭歪了，帽檐斜扣在脸上，只露出半张被压红的侧脸。

　　他把草帽轻轻摘下来，放在自己腿上。陆烬的脸露出来，在睡梦里微微皱着眉，嘴唇半张着，呼吸绵长而均匀。沈知澈看了他一会儿，伸手把他额前被汗粘住的碎发拨开。

　　到站的时候陆烬被沈知澈推醒，迷迷瞪瞪地坐起来，第一句话是："我的帽子呢？"

　　沈知澈把草帽扣在他头上："戴着，出站晒。"

　　海边的小城跟北城完全是两个世界。空气里带着咸湿的气息，风吹过来的时候能听见远远的海浪声。接他们的车沿着海岸线开了十几分钟，停在一栋白色的小楼前面。楼不大，两层，面朝着海，院子里的三角梅开得正盛，爬满了半面围墙。

　　陆烬下车的时候愣住了。他站在院门口，看着不远处那片蓝得发亮的、一眼望不到头的海面，张了张嘴，半天没说出话来。

　　"怎么了？"沈知澈走到他旁边。

　　陆烬转头看他，脸上是那种被什么东西震住了的表情。他指了指海的方向，声音比平时低了好几个度："那个……真的是海？"

　　"你没见过海？"

　　"没有。"陆烬的声音里带着一丝窘迫，"北城哪有海。我长这么大都是看的图片。"

　　沈知澈看着他怔怔望着海面的样子，忽然想起去年秋天在香山上陆烬让他拍红叶。那个人好像总是对没见过的东西充满了惊奇和向往，像一块永远不会饱和的海绵，不停地吸收着周围的光和颜色。

　　"把东西放下，我带你去看。"沈知澈提着他的行李往楼里走。

　　傍晚的时候两个人沿着海岸线走了一段。退潮后的沙滩上留下细密的波纹，贝壳和海草零星地散落在潮湿的沙面上。陆烬赤着脚踩在水边，每一次浪涌上来没过脚踝的时候他都"嘶"地吸一口气，然后笑着跺脚把水甩开。

　　"凉！"他回头冲沈知澈喊，"海水是凉的！"

　　沈知澈站在干沙和湿沙的交界处，裤腿卷到膝盖，看着陆烬在浅水里跑来跑去。夕阳把海面染成一片碎金，陆烬的影子被拉得很长很长，从水里一直延伸到沙滩上，在波光潋滟的水面上晃动着。

　　"知澈你下来！"陆烬站在没过小腿的水里朝他招手，"水很舒服！"

　　沈知澈走过去。海水漫上他的脚踝，凉的，但带着白天积蓄的余温，并不刺骨。陆烬站在他面前，海水在两个人之间荡来荡去，把他们的影子揉在一起又分开。

　　"看那边。"陆烬忽然指了个方向。

　　沈知澈顺着看去，远处的海平线上，夕阳正缓缓沉入水面，橘红色的光芒在天水相接的地方融成一片模糊的暖色。海鸥在天上盘旋，偶尔俯冲下来掠过海面，带起一串晶亮的水珠。

　　陆烬安静地站在他旁边，两个人肩并着肩看日落。海风把陆烬的头发吹得乱七八糟，那顶大草帽早就被他摘下来挂在背包上了。他的脸被夕阳照成暖红色，瞳孔里映着整片燃烧的海。

　　"知澈，"陆烬轻轻地开口，"我想跟你说件事。"

　　沈知澈转过头看他。

　　陆烬没有看他，目光还落在那片正在沉入海面的夕阳上。他的嘴唇动了动，海风把他接下来的话吹得有点模糊，但沈知澈听清了。

　　"我想了很久了。从去年九月到现在。我每天都在想。"

　　他转过头来，看着沈知澈的眼睛。夕阳最后的余晖落在他脸上，把他所有的表情都照得清晰而坦荡。

　　"知澈，我想跟你说，不管以后发生什么，我都要跟你在一起。我不是说高中这几年，也不是说大学——我是说以后，一直一直的。你愿意吗？"

　　沈知澈看着他的眼睛。海水还在他们的脚踝边荡来荡去，冰凉而温柔。他听见自己的心跳声在潮声里格外清晰，一下一下的，像在回答什么。

　　他伸手，把陆烬被海风吹乱的头发别到耳后。指尖擦过陆烬耳廓的时候，那片皮肤还是熟悉的温热。他看着陆烬的眼睛，那双琥珀色的瞳孔里映着碎金般的水光，还有一个小小的、属于他的倒影。

　　"愿意。"沈知澈说。

　　陆烬在那一刻笑了。那个笑跟之前所有的都不一样，是完完整整地、毫无保留地从身体最深处涌上来的，带着温度和光。他往前迈了半步，海水在他们之间哗啦响了一声，然后他踮起脚，吻了沈知澈。

　　嘴唇碰在一起的时候是凉的，海水的气息和夕阳的余温混在一起，在两个人的呼吸之间流淌。海浪在耳边一遍一遍地响着，潮起潮落，永不停歇。

　　沈知澈闭上眼睛，抬手扣住了陆烬的后颈。他的手指陷进陆烬柔软的头发里，把那个吻加深了一点。陆烬的睫毛在他脸颊上轻轻颤动，像蝴蝶的翅膀在扑扇。

　　分开的时候两个人都没有说话。陆烬的额头抵着他的额头，呼吸略微急促，海水在他们脚踝边温柔地来去。沈知澈睁开眼，看着近在咫尺的陆烬，他的嘴唇被吻得微微发红，眼角有一点湿，但笑得很亮。

　　"知澈。"

　　"嗯。"

　　"我们会一直这样的，对吧。"

　　沈知澈把他揽进怀里，下巴抵在他的头顶，闻到了海风和洗发水混在一起的味道。远处夕阳已经沉到海面以下了，天边只剩一条橘红色的带子，像给世界镶了一道金边。

　　"会。"沈知澈说。

　　海浪声在他们周围一圈一圈地响着，把这句话裹起来，送向看不见的远方。沈知澈抱着陆烬站在浅水里，感受着海水和体温同时包裹着他们的身体，觉得这一刻会被他记住很久很久。

　　久到即使以后所有的事情都变了模样，他依然能清晰地回想起今天的触感。咸湿的海风，温凉的海水，陆烬在他怀里轻而均匀的呼吸，和那句从海浪里浮上来的"我愿意"。

　　天色渐暗的时候两个人沿着沙滩往回走。路边的灯一盏一盏地亮起来，把沙子照成暖黄色。陆烬走在前面，踩着细碎的沙粒一步一跳的，裤腿湿了一半，脚趾缝里夹着细沙。他走了几步忽然停下，蹲下来从沙子里扒拉出一样东西。

　　"知澈你看！"他举着手跑回来，掌心里躺着一枚小小的白色贝壳，形状完整，边缘光滑，在路灯下泛着珍珠一样的光泽。

　　沈知澈接过贝壳看了看，又还给他。

　　陆烬把它握在掌心里，仰头看沈知澈，脸上还带着未退的笑意。"这个送给你。"

　　"你捡到的，你留着。"

　　"不要，我送给你。"陆烬拉过他的手，把贝壳放进他掌心里，然后把他五指合拢，"你收着。以后我不在的时候你看见它就想到我。"

　　沈知澈握着那枚贝壳，壳的边缘贴着掌心，有一点微微的凉。他看着陆烬站在路灯下冲他笑的样子，心里那句话没有说出来。他想说，你不需要用什么东西让我想到你。你已经在了，在我身体里，在我每天睁眼闭眼的每一个间隙里。

　　但他只是把贝壳放进了裤袋深处，和那些花瓣、栗子壳、焰火棒、星星瓶里的星星一样，收进了那个属于陆烬的角落。

　　"走了，回去做饭。"沈知澈说。

　　"你会做饭？"

　　"不会。但冰箱里有菜，我可以学。"

　　陆烬"嗤"地笑出声来，跟上他的脚步，两个人并排往回走。潮声从身后传来，一遍一遍地响着，像某个永远不会说倦的承诺。

　　那天晚上他们在海边的小楼里煮了一锅糊了的白粥，就着咸菜和罐头肉吃了一顿简陋的晚饭。陆烬全程笑得东倒西歪，举着手机拍沈知澈系围裙的样子，又拍那锅糊粥发朋友圈，配文是"沈师傅的处女作"。沈知澈看了一眼他手机屏幕，那条朋友圈底下已经有十几条评论了，全是"哈哈哈哈"和"沈哥居然会下厨"。

　　"你发朋友圈不屏蔽人？"

　　"我又没发你脸，只发了粥。"陆烬理直气壮，"再说了，我就是要让全世界都知道你给我做饭了。"

　　沈知澈没有再说什么。他把剩下半碗糊粥喝完，收拾了碗筷，在厨房水龙头底下冲洗的时候，听见陆烬从客厅里传来的歌声。他在哼一首调子很慢的歌，沈知澈没听过，但听着觉得心里某个地方被泡软了。

　　晚上两个人挤在一张床上。海边小楼的卧室不大，但床够宽，两个人各占一边，中间隔了半个身位的空隙。窗没有关严，海风从缝隙里钻进来，带着潮声和夜的凉意。

　　"知澈。"

　　"嗯。"

　　"你睡着了吗？"

　　"没有。"

　　陆烬翻了个身，面朝着他的方向。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画了一道细细的亮线。沈知澈也翻过身，在黑暗里对上陆烬隐约的轮廓。

　　"我想听你说话。"陆烬说。

　　"说什么？"

　　"什么都行。你的声音好听，听着能睡着。"

　　沈知澈想了想。黑暗里他的声音比平时轻，像被夜色浸软了："小时候我爸带我学过游泳。那时候北城有一个室内游泳馆，我每周去三次。我爸说游泳对身体好，也让我学会怎么在水里不慌。"

　　陆烬安静地听着，呼吸很浅。

　　"后来我不太游了，因为忙。但有时候会梦见水。很大的水，像海一样，但颜色深得多。"

　　"梦见水是什么感觉？"陆烬问。

　　沈知澈停了一瞬，说："不害怕。水里面很安静。"

　　陆烬在黑暗里伸出手，摸索着碰到了沈知澈的手臂。指尖顺着他的小臂滑下来，最后落在他的手背上，轻轻地搭着。

　　"那你以后梦见水的时候，就想着我在旁边。"

　　沈知澈翻过手，把陆烬的手指扣在掌心。两个人的手在黑暗里交握着，中间隔着的半个身位好像消失了，温度从交握的地方漫延开来，把被窝焐得暖融融的。

　　"嗯。"沈知澈说。

　　潮声从窗外传进来，均匀而有节奏。沈知澈握着陆烬的手，听着他的呼吸渐渐变得绵长平缓。他在黑暗里睁着眼睛，看着天花板上被月光照出的一小片亮斑，感觉到掌心那截手指的热度一直传到他的脉搏里。

　　他闭上眼睛。海浪的声音在耳边一遍一遍地回响，像在反复确认什么。他慢慢地吐出一口气，把自己沉入睡眠的深处。

　　那一天是六月二十号。北城的夏天才刚刚开始，海边的贝壳在月光底下泛着细碎的光。沈知澈握着一个人的手入睡，不知道这是他们共度的第一个夏天，也不知道后面还有多少个。他只是简单地、笃定地相信着，会一直这样下去。

　　潮声不停，人也不散。