《望逢》清浔不浔

6、私生子 周五早上，

　　周五早上，天彻底放晴了。

　　暴雨洗过的天空蓝得不像话，像被人用抹布擦了一遍，一丝云都没有。操场上还留着几摊积水，映着天空的颜色，明晃晃的，有人走过去的时候故意踩一脚，水花溅起来，在阳光下闪了一下又落回去。

　　陆烬到教室的时候，沈知澈已经在了。他坐在位置上，面前摊着语文课本，手里握着一支笔，正在摘抄一段古文。阳光从窗外照进来，落在他的笔记本页面上，把那些工整的字迹照得微微发亮。

　　"早。"陆烬把书包放下来。

　　"早。"沈知澈抬头看了他一眼，然后从桌肚里掏出一把折叠伞，黑色的，伞骨合得整整齐齐，放在桌面上推了过来。

　　"说了不用还。"陆烬看了一眼。

　　"那天你淋湿了。"沈知澈说，"我洗过晾干了。你拿着。"

　　陆烬没再推，把伞接过来塞进了书包侧袋里。他坐下来的时候，闻到一股淡淡的洗衣液味道从伞面上传来，是那种很干净的气味，和沈知澈校服上的味道一样。

　　上午第一节课是英语。老师发下来上次月考的答题卡让大家核对分数，陆烬接过来看了一眼——阅读理解全对，完形填空错了两道，作文扣了三分。总分比上次高了十几分。他把答题卡翻了个面，看见背面用红笔写着一行批注："进步很大，继续保持。"

　　他看了一会儿，把答题卡折好放进了课本里。

　　课间操的时候，所有人去操场集合。队伍排列的时候陆烬站在班级后排，前面人头攒动，广播里的音乐声震天响。他往旁边看了一眼，沈知澈站在队伍另一侧，双手插在校服口袋里，正在看着前方的旗杆出神。

　　做操的时候，陆烬听见身后传来几个女生压低了声音的对话。

　　"哎，你听说了没？"

　　"什么？"

　　"就那个谁……沈家那个。有人搞到一段录音。"

　　"录音？什么东西的录音？"

　　"好像是打电话录的。他跟他爸打电话的时候说的那些话……可精彩了。"

　　陆烬的动作慢了一拍，差点没跟上节拍器的节奏。他回头看了一眼，那扎马尾的女生站在第三排的位置，正侧着头和旁边的人咬耳朵，脸上带着一种"我有料但我先不说完"的表情。

　　马尾女生的目光和陆烬对上了一下，她停了半秒，然后撇了撇嘴转回去了。

　　陆烬收回目光。

　　做完操回教室的路上，他走在沈知澈后面两三步的位置。走廊里人挤人，脚步声、说话声混在一起，吵得听不清什么具体内容。沈知澈走在他前面，校服后领被阳光照出一道明亮的边线，头发在光里显得颜色浅了一些，像栗色。

　　走到教室门口的时候，陆烬注意到有人往沈知澈的方向看了一眼。

　　不止一个人。是好几个人——门口那个男生在沈知澈经过的时候侧了一下头，目光跟着他移动了一小段距离，然后收回去跟旁边的人交换了一个眼神。坐在前排的两个女生在沈知澈进来的时候同时低下头假装看书，但又抬起眼皮觑了一眼。

　　不是那种好奇的新同学打量。是那种"我知道你的一些事"的眼神。

　　陆烬心里咯噔了一下。

　　上午第三节课是语文。沈知澈被方老师点了名起来回答一个问题——分析一段古文里某个字在不同语境下的用法。他站起来答完，刚要坐下，教室里不知道从哪个角落传来一声极其短促的嗤笑。

　　嗤笑声很轻，像是一个人憋不住了漏出来的。但教室里很安静，这一声就格外清晰。

　　沈知澈坐下去的动作没有任何变化。他翻开课本，继续听课，笔尖在笔记本上划了两行字，和之前的速度一样。

　　陆烬偏头看了他一眼。那人的侧脸线条和平时没有任何不同。

　　但他注意到沈知澈握着笔的那只手，笔尖在纸上停顿了一瞬，才继续划下去。

　　午饭时间，林玄端着餐盘挤到陆烬对面坐下，嘴里塞着一口饭含含糊糊地说："烬儿，你听说了没？"

　　陆烬筷子夹着青菜："什么？"

　　林玄咽下嘴里的饭，左右看了看，压低声音："就你同桌的事。有人弄到了一段录音，好像是他跟他爸打电话的时候录的，里面他爸说了一些……不太好听的话。"

　　陆烬的筷子停了。

　　"什么话？"

　　"具体我也不清楚，但好像提到了他妈。"林玄的表情有点纠结，"还有他爸让他'别在外面丢人现眼'之类的东西。有人把录音转来转去的……"他顿了顿，"我也不知道怎么传开的，可能是昨天或者前天的事。"

　　陆烬放下筷子："谁传的？"

　　"我哪知道。就那几个女生吧，你懂的。"林玄用下巴努了一下食堂另一侧的方向。陆烬顺着看过去，马尾女生那一桌正坐着四五个人，低头聚在一起看手机屏幕，时不时发出几声压抑的笑。

　　陆烬看了两秒，收回目光，继续吃饭。

　　但他夹菜的速度比之前慢了一点。

　　下午第一节课是自习。教室里有老师在前面坐着，大部分人在埋头写作业。陆烬写了几道数学题，发现自己的注意力总在往外飘。他余光扫到沈知澈坐在旁边，正在翻一本物理练习册，翻页的速度很正常，笔尖划过纸面的声音也很均匀，一切看起来和平时没什么两样。

　　但窗户外面的走廊里，有人经过的时候往里面看了一眼。不止一次。隔几分钟就有一张陌生的脸从窗户外面晃过去，目光朝靠墙的方向落一下，然后移开。

　　老师在前面低着头批作业，没注意到。

　　陆烬把笔放下了。

　　"沈知澈。"

　　旁边的人抬起头。

　　"你上午有没有听到什么？"

　　沈知澈看了他两秒，表情没变："听到什么？"

　　陆烬斟酌了一下措辞："有人说……有一段录音在传。"

　　沈知澈的目光在他脸上停了一瞬，然后低下头继续写题。他的声音很平："听到了。已经传了一天了。"

　　陆烬看着他低垂的睫毛："你看到了？"

　　"有人转给我了。"沈知澈说，语气像是在说别人的事，"昨天下午的事。"

　　"里面说了什么？"

　　沈知澈沉默了几秒。笔尖在纸上停住，然后他抬起头，对上陆烬的目光。他的眼神很平静，但陆烬能感觉到那种平静和平时不太一样——像是一层薄冰，能看见底下有东西在动，但冰面没有裂。

　　"我爸的电话。我跟我妈以前的事。"沈知澈说，"录的人应该是我爸那边的什么人。你大概也知道了，他们不太想让我在外面待着。"

　　"那是录音的人的问题。"陆烬说。

　　沈知澈看了他一眼，嘴角微微动了一下，像是想笑，又没笑出来："我知道。"

　　"你不生气？"

　　"生气有什么用。"沈知澈把笔帽盖上，"他们想让我走。最好让我自己觉得待不下去了，自己走，省得他们动手。"

　　"你觉得你会走吗？"

　　沈知澈看着面前的课桌。桌垫是新的，淡蓝色的，边缘裁得很齐。桌角靠墙的位置还放着那盒牛奶和那瓶可乐的瓶子，空瓶子没扔，被当成了两个小小的摆设立在那里。一个方，一个圆，并肩站着。

　　"不知道。"他说。

　　下午第二节是体育课。

　　刘老师让大家自由活动的时候，陆烬发现沈知澈一个人走到了操场边缘的单杠区。他先压了压腿，然后握住了单杠，开始做引体向上。

　　一下，两下，三下。他的动作很标准，下巴每次都能碰到杠面，落下来的时候手臂完全伸直，没有借力晃动。做到第八下的时候速度慢了一点，但他没有停，继续往上拉。

　　陆烬站在篮球场边看着。

　　他看见沈知澈做到第十下的时候停了。松开单杠落地，站在原地喘了几口气，然后活动了一下手腕，又握上去，重新开始。

　　像是要把什么东西从身体里挤出去似的，一遍一遍地拉，一遍一遍地起。阳光晒在他后颈上，汗顺着脖子流下来，在领口洇出一小片深色的痕迹。

　　"陆烬！——过来打球！"林玄在篮球场上喊。

　　陆烬没动。他看着单杠那边的人又完成了第二组，放下手的时候校服袖子蹭过脸颊，把额头上的汗擦了一下。

　　"陆烬！听见没！"

　　"来了。"陆烬收回目光，跑上了篮球场。

　　他打球的时候不太专心。球传过来的时候他没接住，滚到了场外。林玄跑过去捡球，回来的时候顺着陆烬的视线方向看了一眼，啧了一声。

　　"你同桌今天怎么一个人练单杠？"

　　"不知道。"

　　"你不过去？"

　　"打你的球。"

　　林玄把球抛给他，没再说话。

　　体育课结束的时候，陆烬去单杠区找人。沈知澈已经不在那儿了，单杠旁边只留了一瓶喝了一半的矿泉水，瓶盖拧紧了立在台阶上。

　　陆烬往操场出口走，走到门口的时候看见沈知澈站在花坛边的水龙头下面。他正低头洗脸，水流哗哗地冲在他的脸上和头发上，把额前的碎发都打湿了，水顺着下颌线滴下来，落在校服前襟上。他关掉水龙头，直起身，用袖子胡乱抹了一把脸。

　　陆烬走过去站在他旁边。

　　"洗完了？"

　　沈知澈侧头看了他一眼，脸上的水还没擦干："嗯。"

　　"那个录音的事——"

　　"别说了。"沈知澈打断他。语气不是凶的，只是平，平到像是已经无力再提起这件事了。他把湿漉漉的头发往后拨了一下，水珠甩出来几点，在阳光下闪了一下。

　　陆烬住了口。

　　两个人站在花坛边，头顶的梧桐叶被风吹得哗啦啦响。午后的阳光从树叶缝隙里漏下来，在两个人身上投出晃动的光斑。

　　过了大约十几秒，沈知澈开口了："他让我回城南。转学，或者休学。"

　　"你爸说的？"

　　"录音里他说的。"沈知澈的手插在口袋里，目光落在前面的草地上，"我不回去。他不高兴。然后那些话被录下来了，传得到处都是。"

　　陆烬看着他。沈知澈的侧脸在阳光下很清晰，睫毛还沾着水珠，鼻梁上的水痕在光里亮了一瞬。他的校服领口湿了一大片，贴在锁骨上，但他像没感觉到一样站着。

　　"他想让我自己走。"沈知澈说，"名声坏了，待不下去了，自己提转学。这样面子上好看。"

　　"你不走。"陆烬说。

　　沈知澈转头看他。

　　"你不走。"陆烬又说了一遍。他的声音不大，但很稳，"走了就坐实了那些话。你在这里待着，该干什么干什么。谁传的录音，你心里有数就行。"

　　沈知澈看了他很久。

　　花坛边的风还在吹，梧桐叶的声响一阵一阵的，像有人在头顶不断地翻书页。远处的操场上有人在跑步，脚步声踏在塑胶跑道上的那种沉闷的声响，一下一下地传过来。

　　沈知澈收回目光，低头看了一眼自己的鞋尖。校服裤腿上溅了几滴泥点，大概是早上踩到积水溅上的。

　　"我爸说让我回去。"沈知澈的声音很轻，像是说给自己听的，"他找我了。让我周末回去一趟。"

　　"你要去吗？"

　　沈知澈沉默了几秒："去。有些话要说清楚。"

　　他没说"清楚"是什么，陆烬也没问。两个人就那么站着，看前面那片被太阳晒得发亮的草地。有一片梧桐叶从树上落下来，打着旋儿飘到草地上，翻了个面，露出叶背浅色的脉络。

　　"走吧。"沈知澈说，"快上课了。"

　　他转身往教学楼走。走了两步，回头看了陆烬一眼。阳光在他身后把他整个人勾勒成一道亮边的剪影，看不清表情。

　　"陆烬，谢了。"

　　"谢什么？"

　　"没谢什么。"沈知澈转回去继续走，"就是谢了。"

　　那天傍晚放学的时候，陆烬在教室门口被人拦了一下。

　　一个他不认识的男生站在走廊里，把一张纸塞进了他手里，说了句"有人让我转给你的"就走了。陆烬低头展开那张纸，上面是一行打印出来的字：

　　"你最好离他远点。别把自己搭进去。"

　　没有署名。字是印刷体，查不出笔迹。

　　陆烬把那张纸折了两折，塞进了裤兜里，继续往外走。走到楼梯口的时候，他把纸掏出来撕成碎片，扔进了垃圾桶。

　　那天晚上九点多，陆烬收到了沈知澈的消息。没有正文，只有一张图片——一把黑色的折叠伞撑开放在阳台的栏杆上晾着，伞面在月光下泛着淡淡的光。旁边放着一个空的可乐罐，和那天他放在沈知澈桌上的那瓶同款。

　　陆烬看着那张图，打字："伞又用了？"

　　"今天下午又下雨了。"沈知澈回，"就下了十分钟。"

　　"你又没带伞？"

　　"带了。用了你的。"

　　陆烬看着屏幕，嘴角动了一下，然后打字："明天还我。"

　　"不还了。"

　　"？"

　　"你说了不用还的。"

　　陆烬盯着那行字看了两秒，打了一个"行"发过去，然后把手机放到枕边。

　　窗外的月光从窗帘缝隙里透进来，和昨晚一样，一小片白落在天花板上。夜风从窗缝里钻进来，带着雨后泥土和草叶混合的气味，潮润润的，有一点凉。

　　他闭上眼。

　　那个人站在花坛边洗了把脸，水顺着下巴滴下来，在太阳底下闪了一下。他说"我不回去"，语气平得像在陈述一个事实。但他的手指插在口袋里，攥得很紧，校服口袋那一块捏出了一道深深的褶。

　　那道褶直到他转身走回教学楼的时候都没松开。

　　陆烬翻了个身，把被子蒙过了头顶。