《别装了，我知道你也不是人》露白白白

21、讲故事，讲的是自己的人生 亲眼见到一

　　他想看清那个孩子的脸，但水太浑了，什么都看不清。他伸出手去摸，手指穿过那张脸，像穿过一层薄雾。

　　他醒了。

　　祁楚从椅子上坐起来——他最近一直睡椅子，把床让给蔺十三。他大口喘着气，浑身湿透了，像是真的从水里被捞上来的一样。墨团蹲在他胸口，用爪子拍他的脸，一下，两下，不轻不重，像是在确认他还活着。

　　“我做了一个梦。”他对墨团说。猫歪着头看他，绿色的眼睛里映着他的脸。

　　“我梦见了水。很多水。还有一个人，一个小孩儿，在水底下。他手里攥着一块石头，绑在我的脚上。”

　　墨团放下爪子，从他的胸口跳下来，走到门口，回头看了他一眼。

　　“你想让我跟你走？”祁楚问。

　　墨团叫了一声。

　　祁楚穿上外套，跟着墨团走出了宿舍。花卷从床底下钻出来，跟在他们后面。两只猫一前一后，带着他穿过公墓，穿过西区，穿过老墓区，走到公墓最边缘的围墙下面。

　　墨团蹲在墙根，仰头看着墙头。花卷也蹲下来，两只猫并排坐着，像两个小小的路标。

　　祁楚看了看那道墙。墙不高，两米左右，上面拉着铁丝网。他可以翻过去——他翻过很多次了，为了帮蔺十三买水泥和沙子，他翻过好几次。但猫带他来这里，不是为了让他翻墙。

　　他蹲下来，用手摸了摸墙根的地面。泥土是湿的，比别处湿得多，像是最近有人在这里泼过水。他用手挖了几下，挖到了一块石头。石头不大，拳头大小，表面光滑，像是被河水冲刷了很多年。

　　他把石头翻过来，看见上面刻着字。两个字——“祁楚”。

　　他的手开始发抖。

　　不是害怕，不是悲伤，而是一种更本能的、从骨头缝里涌上来的东西。像是有人在他的记忆里按下了播放键，画面没有出来，但声音出来了——水声。很多水的声音，哗哗的，像是一条河在耳边流淌。

　　墨团走过来，用头蹭了蹭他的手。花卷也走过来，蹲在他脚边，尾巴圈住他的脚踝。

　　“你们知道这是谁刻的？”祁楚问。猫不会说话，但墨团用爪子拍了拍石头，然后抬起头，看着他的眼睛。

　　那眼神像是在说：是你自己刻的。

　　祁楚把石头攥在手里，攥得很紧，指节发白。他不记得自己刻过这块石头，不记得自己来过这里，不记得自己和水有什么关系。但他的身体记得。他的手在发抖，他的心跳在加速，他的魂魄在震颤。

　　他知道了什么。不是答案，而是方向。

　　第二天，他没有告诉蔺十三石头的事。他把那块石头藏在枕头下面，像藏一个秘密。

　　蔺十三发现祁楚最近有些心不在焉。不是那种普通的走神，而是一种更深的、更沉的恍惚，像是魂魄不在身体里，飘到了别的地方。他和他说话，他要等两秒才回答；他给他盛饭，他端起来就吃，吃到一半才发现碗里不是饭，是汤。

　　“你怎么了？”蔺十三问。

　　“没怎么。在想墓的事。”

　　蔺十三知道他在说谎。但他没有追问，因为他也在说谎。

　　他们继续挖墓，继续补缝，继续在月光下干活。墓室的内壁已经补好了，防水涂料刷了两层，等干了就能把木箱放回去。祁楚说要等天气再好一些再下葬，蔺十三说好。两个人都知道，他们在拖延。

　　墓修好了，就没有理由住在一起了。

　　“蔺十三。”祁楚蹲在墓道口，手里拿着抹泥刀，但没有在干活。

　　“嗯。”

　　“你那个故人，是怎么死的？”

　　蔺十三的手停了一下。他正在往砖缝里填补最后一层水泥，抹泥刀的边缘沾着灰白色的浆料，在月光下泛着冷光。

　　“被人杀死的。”

　　“你恨那个人吗？”

　　“恨。”

　　“恨了多久了？”

　　蔺十三放下抹泥刀，转过身看着他。月光从墓道口照进来，照在两个人的脸上，把他们的影子投在潮湿的青砖墙上。

　　“三百年。”蔺十三说。

　　祁楚没有表现出惊讶。他只是点了点头，像是在确认一件早就知道的事。

　　“你找了他三百年。”祁楚说，“你恨了他三百年。你还记得他的脸吗？”

　　蔺十三的瞳孔微微收缩了一下。

　　“不记得。”他说，“我脸盲。我看不清任何人的脸。”

　　“那你怎么找他？”

　　“找他不靠脸。靠别的。声音，气味，动作，习惯。他活着的时候做过的事，死后的痕迹。一个人活了三百年，不可能一点痕迹都不留。”

　　祁楚看着他，目光很平静，但蔺十三能感觉到那平静下面有什么东西在翻涌。

　　“你找了他三百年，找到了吗？”

　　“快了。”

　　“找到了之后呢？杀了他？”

　　蔺十三没有回答。他拿起抹泥刀，继续补缝。但那块水泥被他抹得太厚了，和旁边的砖面不平。他刮掉一层，又太薄了。再补一层，又太厚了。

　　祁楚看着他反复刮了四五次，终于把那块水泥抹平。他的动作不急不躁，但祁楚知道他在掩饰什么。

　　“蔺十三，你有没有想过，也许你恨的那个人，已经不恨了？”

　　蔺十三的手停了。

　　“三百年了。”祁楚的声音很轻，像是在和自己说话，“三百年，够一个人死很多次了。也许他早就死了，也许他变成了另一个人，也许他也在找什么，也在恨什么，也在后悔什么。”

　　蔺十三放下抹泥刀，转过身，正视着祁楚。

　　“你不知道他做了什么。”他的声音很低，低得像是从地底下传上来的，“你不知道他杀了多少人。我的父亲、母亲、三个兄弟、两个妹妹、叔伯姨舅、镖局里的镖师、马夫、厨子、丫鬟——上下四十三口人，一夜之间，全死了。”

　　墓室里安静了。安静得能听见水泥在砖缝里凝固的声音，安静得能听见两只猫在墓道口打呼噜的声音。

　　“我回到家的时候，天快亮了。”蔺十三的声音很平，平得像是在念一份报告，“我推开门，看见我父亲倒在院子里，胸口插着一把刀。