《诱色》鹤逸卿

36、预备备

　　子清渊那通电话之后，林婵坐在书房里，整整一个下午没有动过。

　　窗外的雨从细密变成了滂沱，天色暗下去又亮起来，她没有开灯，就那么坐在椅子里，维持着一个僵硬的姿势。

　　脑子里那根一直绷着的弦，此刻正发出一种沉闷的震动，她不能再等了——子清渊把所有的路都堵死了，她的每一颗棋子都被提前拿走，无论她下一步落在哪里，对面都有一个人替司绝挡着。

　　但那个人替不了司绝一辈子。他不可能二十四小时守在司绝身边，只要司绝还在这个世界上活着，她就有办法找到他——也有办法找到他身边的那个人。

　　她想到了一件之前一直忽略的事。她从来没有认真查过那个让司绝变成这样的人——他到底是谁，他家里有什么人，他有什么软肋。

　　在她的认知里，那或许不过是一个普通人家的儿子，可能家境尚可，工作不错。

　　但那又怎样，不过是个男人。她见过太多这样的感情，年轻人一时冲动，以为全世界都可以为爱让路。

　　可过几年呢，等那股新鲜劲过去了，生活露出它真实的、粗粝的面孔，他拿什么来扛？她一直这么想，所以从来不屑于去查那个人。一个无名小卒而已，不值得她花时间去了解。

　　林婵拿出手机，拨了一个号码。电话响了一声就接了，那边是一个男人的声音，公事公办的不带任何多余情绪的：“林总。”

　　“帮我查一个人。”林婵的声音恢复了那种一贯的平稳：“跟我儿子在一起的那个男人，我要他的全部资料。”

　　对面安静了一瞬：“明白”

　　“越快越好。”

　　“好的，林总。”

　　电话挂了。书房里重新恢复了安静，林婵靠在椅背上，闭了一下眼。作为母亲有义务提前为儿子扫清年少时不应该犯下的错，她不准，也不允许司绝为了一个男人这么对她，她亲自养育了二十多年的孩子，为了另一个人，站在她的对立面

　　资料发送到林婵手机上的那天上海又在下雨，梅雨季的雨下得人心烦。林婵在书房里处理邮件，手机震了一下，是那个号码发来的消息：“林总，资料已发您邮箱，请查收。”

　　她放下手里的钢笔，拿起手机，点开了邮箱。有一封新邮件，发件人是一个她不认识的地址，标题只有两个字：司其煜。她盯着那个名字看了一瞬，然后点了进去。附件是一份文档，格式工整，页数不少。

　　她没有立刻点开，把手机放在桌上，站起来走到窗前，看着雨密密的下着，她站了一会儿，像是在给自己做一个心理准备，又像是在拖延什么她自己都说不清的东西。然后她走回桌前，坐下，拿起了手机，点开了那份文档。

　　屏幕亮了，她看见照片的第一眼，瞳孔猛地缩紧了。

　　那张脸。

　　那双眼睛。

　　她认得那双眼——她这辈子只在一个人脸上见过那样的眉眼。细长的，眼尾微微上挑，看人的时候带着一种疏淡的、不冷不热的温度，那种神情，还有那种脊背永远挺直、下巴永远微微抬起的姿态，她二十年前见过。

　　在那个人身上见过。那个名字像一颗埋在土里很久的炸弹，此刻被翻了出来，上面的土被一点点地扒开。她本来只是翻一个人的资料，翻到了另一个人的名字，一个她这辈子都没想过会再见到的人。

　　姓顾。

　　她看着那个姓氏，手指从鼠标上滑落，指尖抵着桌面，微微发颤。

　　那些被埋藏了二十多年的记忆像潮水一样涌上来——她坐在老宅的客厅里，她母亲和那个女人相对而坐，隔着檀木茶台，各执一杯，茶汤澄黄，映着彼此镇定的、没有波澜的面容。

　　她母亲素来持重，却在放下茶杯时指尖顿了一瞬：“那孩子养在你那儿，就是替你女儿养的。将来他总归要认我们这条根。”

　　对面的女人没有立刻回答，半晌才搁下杯盏。声音很轻，但每一个字都像钉子钉进木头里：“认不认，由他。谁养大的，谁才是亲的。”

　　林婵当时坐在旁边，手里端着茶，佯装专注地看着杯子里的茶汤，但那些话她每一个字都记住了。

　　她当时不懂那些话的分量，只隐约觉得有什么东西被母亲和那个女人之间漫长的沉默埋住了。

　　她后来再也没有见过那个女人，但她偶尔会从一些辗转的传闻里听到那个姓——顾家，南边的一个家族，人丁不旺，但每一代都出了几个不好惹的人物，低调，但根基深。

　　她从来没想过，这个姓氏会有一天以这样一种方式，重新出现在她的生活里，顾氏父子的纠缠缠绕了她和她喜欢的人一生，如今又跟她儿子扯上了关系。

　　孽缘

　　她往下翻了一页，目光落在那张照片上，落在那个人的眉眼之间。那些线条的走向、微微抿起的唇角——每一样都在提醒她，这个人二十年前和十几年前两段记忆冲击中的相关的一切。

　　她关上文档，把手机屏幕朝下扣在桌上，闭上眼，整个人像是被抽空了一截力气。

　　她坐在那里，像一尊被遗忘了很久的雕塑，维持着那个姿势，久久地没有动过。她需要一点时间来消化。

　　林婵以为司绝喜欢的是一个无名小卒，一个她可以随意拿捏的普通人。

　　司其煜，欠你的要么我的儿子来还么。

　　同一时间的法国。

　　巴黎的夏天来得比北京早。塞纳河两岸的梧桐树已经长满了叶子，阳光从叶子的缝隙里漏下来，落在河面上，碎成一片一片的金色。

　　司绝租了一艘很小的游船，没有马达，只有桨。

　　他把船划到河中央停下来，让船顺着水流慢慢地飘。

　　两岸的风景在午后的阳光里显得格外柔和，那些灰白色的石质建筑被光染上了一层暖金色的调子，像一幅被水洗过的画。远处的埃菲尔铁塔在阳光里泛着铁灰色的光，不算特别，但站在那里，你就知道那是巴黎。

　　司其煜坐在船尾，手指在水面上划着，指腹掠过水面，带起一圈一圈的涟漪。

　　水是凉的，被太阳晒了一上午之后，表面那一层还是温的，但底下是凉的。温度一层一层地变，像一个人慢慢靠近另一人时变化的体温。

　　司绝撑着腰问：“你小时候有没有想过，以后跟爱人坐在塞纳河的船上的画面”

　　“没有。”司其煜看着远处的桥：“小时候想的是，以后要做一个有用的人。让家里人以我为荣。”

　　“ 你出生那一刻开始，他们就应该以你为傲。”

　　“不知道。”司其煜的手指从水里收回来，甩了甩水珠：“我爸妈从来没说过我让他们自豪过。”

　　司绝没有接话，他把船桨放下，让船完全顺着水流漂。阳光落在两个人身上，暖融融的。

　　远处有一座桥，桥洞里有一个街头艺人在拉手风琴，琴声断断续续的，顺着风飘过来，像老电影里的配乐，被水声和风声裹着，变得很轻很淡。

　　司其煜收回目光问： “那你有未完成的愿望吗？”。

　　“娶你为妻，让法律都承认你是我的爱人。”

　　“现在………太早”

　　“年华易老转瞬即逝，我迫切想宣告世界你是我的爱人，我不相信日久生情，见到你的那一刻，我的心跳先一步做出了反应”

　　司其煜没说话，他年轻时也有过这种感觉和想法，最终还是走散了，目前来说他也不知道会和司绝在一起多久，在对方没有提出分开之前，他是愿意一直维持现状的

　　阳光落在两个人身上，把他们的影子投在塞纳河的水面上，碎成一片一片的金色，随着水流慢慢地、不紧不慢地往前漂。

　　司绝把船划到岸边，停在一棵梧桐树的阴影下。旁边是一家卖可丽饼的小摊，摊主是个头发花白的老人，围着一条白色的围裙，正在把面糊摊在铁板上。

　　司绝用法语点了两个，老板动作很利落，面糊很快变成了薄薄的一张，边缘微微焦脆，中间还软着，热气往上冒。他卷起来，用纸包好，递过来。

　　司其煜接过来，咬了一口。薄脆的边缘在嘴里碎开，中间那一层柔软温热，甜味不重，刚好。

　　他嚼着，又咬了一口。两个人站在梧桐树的阴影下，河面上有人划着另一艘船经过，船上坐着一对老夫妻，头发都白了，安安静静地并肩坐着，不说话，也不看对方，就看着前方，像电影镜头般。

　　司绝侧过头看着司其煜，那人正低头咬可丽饼，碎屑落在他的衬衫上，他低头去拍，司绝伸手帮他拍掉了。

　　“你以后老了，也一定是个帅老头，不过那时候的你会做些什么呢”

　　司其煜想了想：“大概还是这样。一个人坐在阳台上，看书，喝茶，偶尔出去走走。”

　　“那我呢？”

　　司其煜看着他：“你陪我一起。”

　　“那我要坐你旁边。”

　　“没有旁边，只有一张椅子。”

　　“那我还要抱着你，让你坐我腿上”

　　司其煜看着他，别过脸去继续吃可丽饼。

　　夜幕降临，巴黎的灯光开始亮起来。埃菲尔铁塔的灯是在整点的时候闪的，一种更安静的、像星星在呼吸一样的明暗交替。

　　两个人站在塞纳河边的人群里，周围全是举着手机拍照的人。他们站在人群后面，看着铁塔在夜色里闪烁。

　　闪烁持续了五分钟，然后灯光恢复了平稳。人群开始散去，他们还在那里。风从河面上吹过来，带着水的气息和夜晚的凉意。司其煜把外套的拉链拉上，司绝从后面环住他。

　　“ 冷吗？”声音从他的头顶传下来。

　　“还好。”

　　“再待一会儿？”

　　“好。”

　　埃菲尔铁塔在夜色里亮着暖黄色的光，塞纳河的河水在路灯下泛着碎金色的光，远处的桥上偶尔有人骑车经过，车铃声清脆地响了一下，又远了。

　　他们在巴黎待了五天。去了卢浮宫、奥赛博物馆、橘园。司绝还是和罗马时一样，提前做了功课。他在《蒙娜丽莎》前站着说：“达·芬奇画这幅画的时候，其实没有画完。”

　　“因为他的笔触。你看她的嘴角——那层薄薄的、透明的色层，像是还没有完全干透，像是画家还在犹豫要不要再多画一笔。”

　　司其煜凑近了一些，隔着那层厚厚的防弹玻璃，看着画中人的嘴角。他看了很久。“这也是你从资料上查到的吗？”

　　“嗯。”司绝的语气还是那么平淡：“我想让你看到的，不只是世界名画。我想你想要的也许会是看着作品时能与作者的某刻共鸣。”

　　离开巴黎的前一天晚上，两个人坐在租来的公寓的阳台上，面前是巴黎的屋顶。

　　灰蓝色的瓦片在月色下泛着柔和的光，远处有几座教堂的尖顶，像黑色的手指指向天空。司其煜手里端着一杯红酒，是白天在一家小酒馆里买的，不贵，但味道很不错。司绝坐在他旁边，腿搭在栏杆上，身体微微往后仰，整个人看起来很松弛。

　　“明天去普罗旺斯。”

　　“好。”

　　“然后再去尼斯。”

　　“好。”

　　“再去摩纳哥。”

　　“你安排就好。”

　　司绝侧过头看着他。月光落在那个人身上，把他的轮廓照得很柔和：“你有没有觉得，这段时间过得特别快？”

　　司其煜想了想：“也没有。感觉过了很久。”

　　“久了？”

　　“嗯。”他喝了一口红酒：“像是跟你在罗马待了一辈子，在佛罗伦萨又待了一辈子，在巴黎又待了一辈子。每一段都像一辈子。”

　　司绝看着他的侧脸，求婚的念头愈发浓烈：“司其煜。以后每一年，我们都出来走一走。不用很远，哪怕只是换个城市住几天。换一个地方，换一种太阳，我贪婪的想在更多地方留下我们的记忆

　　“好。”