《回响》小字赵宁

6、第六章：逆光 林溪的往事

　　一
　　林溪已经很久没有做过那个梦了。

　　梦里她十四岁，站在老家门口的槐树下。夏天，蝉鸣很响，一声接一声，像一把看不见的锯子在空气里拉来拉去。阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她脸上，一片一片的，暖暖的。

　　她仰着头，看槐树顶上的天空。

　　那天的天空很蓝，蓝得发亮，像一块洗过的绸子。有几朵云飘过去，白的，软的，慢悠悠的，像一群迷路的羊。

　　她看得入了神。

　　“林溪！”

　　妈妈的声音从屋里传来。她应了一声，转身往屋里跑。跑的时候，阳光还在她脸上跳，一下一下，像在和她玩。

　　那是她最后一次看见阳光。

　　——

　　林溪从梦里醒过来。

　　窗外有雨声，不大，淅淅沥沥的，像有人在轻轻叹气。她躺在床上，睁着眼睛，看着头顶的黑暗。

　　其实看不看见都一样。她的世界一直都是黑暗的。但梦里那个夏天，那片蓝得发亮的天空，那些慢悠悠的白云，还有落在脸上的阳光——那些东西还在，藏在黑暗的最深处，时不时冒出来，让她恍惚一下。

　　她翻了个身。

　　手碰到枕头，湿了一小块。不知道是汗还是别的什么。

　　二
　　早饭的时候，秦海问她：“没睡好？”

　　林溪愣了一下：“你怎么知道？”

　　“眼睛肿了。”

　　林溪伸手摸了摸眼睛。确实，眼皮有点肿，摸上去厚厚的。

　　“做梦了。”她说。

　　秦海嗯了一声，没再问。但过了一会儿，她又说：“什么梦？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“以前的梦。”她说。

　　秦海嚼着饭，嘎嘣嘎嘣响。然后她慢慢说：“我以前也老做梦。梦见以前的事。后来就不做了。”

　　“为什么？”

　　“忘了。”秦海说，“做着做着就忘了。想记都记不起来。”

　　林溪没说话。

　　她想起梦里那片天空。蓝得发亮，像一块洗过的绸子。她已经很久没有想起那个画面了。有时候她怀疑那是不是真的，是不是她自己编出来的。但每次做梦，那片天空都在那儿，一模一样，蓝得让人想哭。

　　“林溪，”秦海忽然说，“你以前什么样？”

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“以前。还能看见的时候。什么样？”

　　林溪想了想。

　　“不知道。”她说，“就那样。”

　　秦海笑了一声。那笑声很轻，像是从鼻子里出来的。

　　“你什么都不知道。”

　　林溪没说话。

　　但她在想。以前什么样？

　　以前她扎马尾辫，喜欢穿白衬衫。以前她走路的时候喜欢蹦蹦跳跳，被妈妈骂过好多回。以前她上课的时候喜欢往窗外看，看天，看树，看鸟，看什么都觉得好看。以前她回头借笔记的时候，会看见陆平坐在后面，浓眉毛，单眼皮，右边有一个酒窝。

　　以前她什么都能看见。

　　三
　　下午，陆平来了。

　　他推开门的时候，林溪正坐在休息室里，对着那面镜子发呆。其实不是发呆，是在想事。想以前的事。

　　“林溪。”他说。

　　她站起来。

　　“你怎么来了？”

　　“想你了。”他说，走过来，握住她的手，“今天不忙，早点下班，来看看你。”

　　他的手是热的，干燥的，有力的。林溪被他握着，感觉那股热从手心往里走，走到手腕，走到手臂，走到心里。

　　“怎么了？”他问，“手有点凉。”

　　林溪摇摇头。

　　“没事。”

　　他沉默了一会儿，然后拉着她坐下。

　　“有事。”他说，“你瞒不过我。”

　　林溪没说话。

　　他握着她的手，没松开。过了好一会儿，他才慢慢说：“林溪，有什么事，你跟我说。别一个人扛着。”

　　林溪低着头。其实看不见，但她低着头。

　　“做了一个梦。”她说。

　　“什么梦？”

　　“以前的梦。”

　　他等着她说下去。

　　“梦见十四岁那年，”她说，“站在老家门口的槐树下。天很蓝，有云，有太阳。我在看天。”

　　他的手紧了一下。

　　“后来呢？”

　　“后来就醒了。”

　　沉默。

　　窗外的雨还在下，淅淅沥沥的。远处有车声，有狗叫，有钟声，当当当，三点半了。

　　“林溪，”他说，“你想以前的事吗？”

　　林溪想了想。

　　“不想。”她说，“但它自己会来。”

　　他把她拉进怀里。他的胸口是热的，心跳咚咚咚的，就在她耳边。

　　“那就让它来，”他说，“来了我接着。”

　　林溪把脸埋在他胸口，没说话。

　　但她想，以前的事，他能接住吗？

　　那些事，她自己都接不住。

　　四
　　那天晚上，林溪又做梦了。

　　还是十四岁。还是那棵槐树。还是那片蓝得发亮的天空。

　　但这一次，她没在看天。她在往家跑。跑得很快，喘不过气来。阳光还在她脸上跳，一下一下，但这一次不是和她玩，是在追她，像要抓住她。

　　她跑进屋里。妈妈在厨房做饭，油烟味很冲。爸爸在客厅看报纸，报纸翻得哗哗响。弟弟在写作业，铅笔在纸上划来划去，沙沙沙。

　　一切都和平时一样。

　　但她知道不一样。

　　因为她手里拿着一张纸。那张纸是刚才在学校发的，体检报告。报告上有一行字，她看不懂，但医生看她的眼神让她害怕。那种眼神，像是看一个已经碎了的东西。

　　她把那张纸藏起来。

　　藏在哪里？不知道。梦里的她到处找地方，抽屉里，书柜里，枕头底下，哪里都不安全。那张纸像一团火，烧着她的手，烧着她的心。

　　她醒了。

　　雨还在下。淅淅沥沥，淅淅沥沥。

　　她躺在床上，大口喘气。手心里全是汗，黏黏的，凉凉的。

　　那张纸。

　　她记得那张纸。白底，红字，上面写着“视网膜色素变性”。她那时候不知道那是什么，后来知道了。知道的那天，她已经在医院里了，医生告诉她，这个病治不好，会越来越看不见，最后完全失明。

　　她问医生，多久？

　　医生说，不一定。几年，十几年，都有可能。

　　那时候她十四岁。她不知道几年是多久。她只知道，从那一天起，她就开始数日子。每一天睁开眼睛，都要看看还能看见多少。今天能看见窗户，明天还能看见吗？今天能看见妈妈的脸，明天还能看见吗？今天能看见陆平坐在后面，浓眉毛，单眼皮，右边有一个酒窝，明天还能看见吗？

　　后来就看不见了。

　　五
　　第二天，林溪请了半天假。

　　陈沉没问为什么，只说：“去吧，有事打电话。”

　　她坐在房间里，听着窗外的雨声。雨小了一点，但还是下，淅淅沥沥的，像有人在轻轻叹气。

　　她想起那些年的事。

　　刚看不见的那段时间，她把自己关在房间里，谁也不想见。妈妈每天把饭放在门口，敲敲门，说“吃饭了”，然后走开。她等到脚步声远了，才开门把饭拿进来，关上门，一个人吃。

　　那时候她恨所有人。恨妈妈，为什么带她去医院，让她听见那些话。恨爸爸，为什么一句话都不说，只是站在旁边，像一根木头。恨弟弟，为什么他能看见，她不能。恨陆平，恨他不知道她在哪儿，恨他过得好好的，恨他把她忘了。

　　最恨的是自己。

　　恨自己为什么生病，为什么看不见，为什么什么都做不了。

　　有一天晚上，她站在窗户前面。窗户开着，风从外面吹进来，凉凉的。她往下看。其实看不见下面有多高，但能听见下面的声音。有车声，有人声，有狗叫声。那些声音很远，像从另一个世界传来的。

　　她站了很久。

　　后来妈妈进来了。不知道是怎么进来的，可能是她忘了锁门。妈妈抱住她，什么也没说，就是抱住她。妈妈的手在抖，身体也在抖，但她没哭，只是抱着。

　　她也没哭。

　　她就那么站着，让妈妈抱着。风从窗户吹进来，凉凉的，吹在脸上，吹在身上。

　　过了很久，妈妈说：“活着。活着就行。”

　　那是她失明之后，妈妈对她说的第一句话。

　　六
　　下午，小禾来找她。

　　“林溪姐，你没事吧？”

　　林溪摇摇头。

　　“陈沉说你请假了，我担心死了。”小禾坐在她旁边，声音脆脆的，像一窝小鸟，“是不是不舒服？要不要去医院？”

　　“没事，”林溪说，“就是有点累。”

　　“那就休息，”小禾说，“我帮你看着，有事叫你。”

　　林溪点点头。

　　小禾没走。她坐在旁边，不说话。林溪能感觉到她在看自己，目光落在脸上，像一只手。

　　“林溪姐，”小禾忽然说，“你以前什么样？”

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“以前。还能看见的时候。什么样？”

　　这是秦海问过的问题。现在小禾也问。

　　林溪想了想。

　　“就那样，”她说，“一个小孩。”

　　“小孩也分什么样的，”小禾说，“有的小孩爱笑，有的小孩爱哭，有的小孩调皮，有的小孩老实。你是什么样的？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“爱笑，”她说，“我妈说我爱笑。”

　　“那现在呢？”

　　林溪又沉默了一会儿。

　　“不知道。”她说。

　　小禾没说话。过了一会儿，她轻轻说：“我觉得你现在也爱笑。你笑起来眼睛弯弯的，好看。”

　　林溪忍不住笑了一下。

　　“你看，”小禾说，“笑了。”

　　林溪笑得更长了。

　　“林溪姐，”小禾说，“以前的事，你还记得多少？”

　　林溪想了想。

　　“记得一些，”她说，“不记得的更多。”

　　“比如？”

　　比如什么？

　　比如妈妈年轻时候的样子。她记得妈妈的脸，但不记得妈妈穿什么颜色的衣服。记得爸爸的背影，但不记得爸爸笑的时候是什么样。记得弟弟小时候的声音，但不记得他长什么样。

　　记得陆平坐在后面，浓眉毛，单眼皮，右边有一个酒窝。但不记得他穿什么颜色的衬衫，不记得他用的什么牌子的笔，不记得他写的字是什么样。

　　“比如，”她说，“一个人长什么样。”

　　小禾愣了一下。

　　“谁？”

　　林溪没说话。

　　小禾轻轻“哦”了一声，像是明白了什么。

　　“林溪姐，”她说，“那个人，陆平，他好看吗？”

　　林溪不知道。

　　“我不知道，”她说，“我看不见。”

　　小禾沉默了一会儿。然后她轻轻说：“他好看。浓眉毛，单眼皮，鼻子挺挺的，嘴唇薄薄的。笑起来右边有一个酒窝。”

　　林溪听着那些话，一个字一个字落进耳朵里。

　　浓眉毛。单眼皮。鼻子挺挺的。嘴唇薄薄的。笑起来右边有一个酒窝。

　　和她记忆里的一样。

　　“林溪姐，”小禾说，“你喜欢他，不只是因为他长什么样吧？”

　　林溪想了想。

　　“不知道。”她说。

　　小禾笑起来。那笑声很轻，像风吹过树叶。

　　“你什么都不知道，”她说，“但你知道你喜欢他。”

　　林溪没说话。

　　但她在想，小禾说得对。

　　她不知道他长什么样。不知道他穿什么颜色的衣服。不知道他今天有没有刮胡子。不知道他笑起来的时候眼睛是什么样。

　　但她知道他的手是热的。知道他的声音低低的，像从胸腔里直接传出来。知道他的心跳咚咚咚的，就在她耳边。知道他把脸埋在她头发里的时候，呼吸轻轻吹在脖子上，痒痒的。

　　那些，比长什么样重要吗？

　　她不知道。

　　但她知道，她喜欢那些。

　　七
　　晚上，雨停了。

　　林溪站在窗前，推开窗户。一股潮湿的空气涌进来，带着泥土的腥味和青草的气息。远处的钟声响了，当，当，当——七点。

　　她站在那里，听着那些声音。

　　车声，人声，狗叫声。还有鸟叫，晚上的鸟叫和白天不一样，更轻，更慢，像是在说梦话。

　　她想起十四岁那年，站在窗户前面的时候，听见的也是这些声音。那时候她往下看，看不见下面有多高，但能听见那些声音。那时候她想，如果跳下去，就再也听不见这些声音了。

　　后来妈妈进来了，抱住她，说“活着。活着就行”。

　　她活下来了。

　　活到现在，二十三岁，在“知返轩”当推拿师，有同事，有朋友，有一个喜欢她的人。

　　她不知道这算不算好。但她知道，现在站在窗前，听见那些声音，她不想跳下去了。

　　远处又传来一声钟响。当——八点了。

　　她关上窗户，躺回床上。

　　闭上眼睛。

　　黑暗沉下来。

　　但今天的黑暗不一样。今天的黑暗里有声音，有气味，有温度。有陆平的手，秦海的话，小禾的笑，老默的药味，陈沉的钟声。

　　那些东西在黑暗里浮着，像一盏一盏的灯，照亮了她看不见的世界。

　　她睡着了。

　　八
　　第二天，林溪去给周远按。

　　他已经成了常客，每周三下午准时来。有时候说话，有时候不说话。今天他说话。

　　“林师傅，”他说，“我女儿昨天又打电话了。”

　　林溪嗯了一声，继续按。

　　“她说她考了第一名，语文九十八，数学九十五。我说你真棒。她说爸爸你来不来开家长会？我说——我说我去不了。”

　　他的手攥了一下。

　　“她没说话。过了好一会儿，她说，哦。然后就挂了。”

　　林溪的手停在他腰眼上。那里还是有点紧，但比以前松多了。

　　“周先生，”她说，“你女儿知道你来不了，还打电话给你。”

　　他没说话。

　　“她就是想让你知道，她考了第一名。”

　　沉默。

　　过了一会儿，他轻轻笑了一声。那笑声不像以前那么苦了，有一点甜。

　　“林师傅，”他说，“你说得对。”

　　他翻了个身，坐起来。

　　“林师傅，我想好了。我要去找她。”

　　林溪愣了一下。

　　“找谁？”

　　“我女儿。我要去找她。不管她妈同不同意，我要去见她。”

　　他的声音在抖，但不是害怕那种抖，是另一种——像是憋了很久的东西，终于要出来了。

　　“林师傅，谢谢你。”

　　他站起来，走了。

　　门关上了。

　　林溪一个人站在那个小房间里，手还放在床沿上。

　　她不知道自己做了什么。她只是说了几句话，按了几个穴位。但他谢谢她。

　　她想起老默说的：按客人的时候，一边按一边倒。倒完了，回来再装。

　　她刚才倒出去了什么吗？

　　她不知道。

　　但她知道，周远走的时候，脚步比来的时候轻了。

　　九
　　下午，陆平又来了。

　　不是预约的，是突然来的。

　　林溪听见那个脚步声从走廊那头传来，哒，哒，哒，比平时快。她站在大厅里，等着他。

　　“林溪。”他说。

　　“你怎么又来了？”

　　他走到她面前，握住她的手。

　　“想你了。”

　　小禾在旁边咳嗽了一声，然后脚步声往远处去了。

　　林溪被他拉着，走到休息室。门关上了。

　　“林溪，”他说，“我有东西给你。”

　　她愣了一下：“什么？”

　　他的手伸过来，把什么东西放在她手心里。

　　是一个小盒子。方的，硬的，外面包着一层绒布，摸上去滑溜溜的。

　　“打开。”他说。

　　她摸索着打开盒子。里面有什么东西，凉的，光滑的，圆圆的。她用指尖摸了摸——是一个球？不对，是圆的，但有一根链子连着。

　　“项链，”他说，“银的。坠子是一个圆球，但其实不是球，是——”

　　他顿了一下，好像在想要怎么说。

　　“是眼睛，”他说，“一个闭着的眼睛。”

　　林溪的手停住了。

　　“闭着的眼睛？”

　　“嗯。我在一个店里看到的。店名叫‘看见’，卖的都是眼睛有关的东西。有睁开的，有闭着的，有半睁半闭的。我选了闭着的。”

　　他把项链从盒子里拿出来，戴在她脖子上。那坠子凉凉的，落在她锁骨的位置，像一滴水。

　　“林溪，”他说，“你闭着眼睛，也能看见。”

　　林溪站在那里，手摸着那个坠子。凉的，光滑的，圆圆的。像一个闭着的眼睛。

　　她忽然想哭。

　　不是因为难过，也不是因为高兴。是因为——她不知道是因为什么。只是眼睛涩涩的，有什么东西往外涌。

　　她把脸埋在他胸口。

　　他没说话，只是抱着她，轻轻拍着她的后背。

　　窗外的钟声响了，四点了。

　　十
　　晚上，林溪又去找老默。

　　药房的门开着，一股浓郁的药味飘出来。她站在门口，听见里面木勺搅动的声音，咕噜咕噜。

　　“进来。”老默说。

　　她走进去，坐下。

　　老默没说话。木勺继续搅动，咕噜咕噜。火苗在烧，嘶嘶嘶。

　　“手伸出来。”

　　她伸出手。

　　老默握住她的手，翻过来，按了按掌心。又翻过去，按了按手背。

　　“热了。”他说。

　　林溪点点头。

　　“为什么又来？”

　　林溪沉默了一会儿。

　　“想起以前的事了。”她说。

　　木勺停了一下。

　　“什么事？”

　　“刚看不见那会儿的事。”

　　木勺又动起来，咕噜咕噜。

　　“那时候，”林溪说，“我想过死。”

　　老默没说话。

　　“站在窗户前面，想往下跳。”

　　火苗在烧，嘶嘶嘶。

　　“后来我妈进来了，抱住我。什么都没说，就是抱住我。”

　　沉默。

　　木勺停了。火小了。

　　“后来呢？”老默问。

　　“后来就没跳。”

　　老默嗯了一声。

　　“手伸出来。”

　　她伸出手。

　　老默握住她的手，这一次没按掌心，只是握着。他的手很粗糙，像树皮，但很热。

　　“活着就行。”他说。

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“我妈也说过这话，”老默说，“活着就行。”

　　林溪没说话。

　　老默松开手。

　　“去吧。”

　　她站起来，往门口走。走到门口，她停下来。

　　“老默师傅。”

　　“嗯？”

　　“你那时候，想过死吗？”

　　沉默。

　　很久的沉默。

　　“想过。”那个沙哑的声音说。

　　林溪等着他说下去。

　　“后来没死。活着活着，就活到现在了。”

　　她推开门，走出去。

　　十一
　　周六，小禾拉着她去逛街。

　　“林溪姐，你天天闷在店里，不闷吗？出去走走，透透气。”

　　林溪被她拉着，走在街上。盲杖在身前探路，一下一下，触到地面，触到台阶，触到各种陌生的东西。周围的声音很多，很杂，车声，人声，音乐声，叫卖声，混在一起，像一锅煮开的粥。

　　“小心，有台阶——三级，慢慢下——”小禾在旁边指挥，“好了，平路了。这边走，有个卖糖葫芦的，你想不想吃？”

　　林溪摇摇头。

　　“那吃别的？有烤红薯，有炒栗子，有棉花糖——”

　　“不用。”

　　小禾拉着她继续走。走了一会儿，忽然停下来。

　　“林溪姐，你看——哦不对，你听——那边有个人在唱歌。”

　　林溪侧着头听了听。确实，有歌声从远处传来，是一个男人的声音，有点沙哑，在唱一首老歌。那歌声在嘈杂的街市里飘着，像一根细细的线。

　　“过去看看？”小禾问。

　　林溪点点头。

　　她们走过去。歌声越来越近，越来越清楚。唱的是《橄榄树》：

　　“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。为什么流浪，流浪远方，流浪——”

　　林溪站在那儿，听着。

　　那歌声很轻，很慢，像一个人在自言自语。但每一个字都清清楚楚，落进耳朵里，落在心里。

　　小禾在旁边轻轻跟着哼。

　　唱完了。有人鼓掌。小禾也鼓掌。然后有硬币掉进碗里的声音，叮叮当当。

　　“林溪姐，”小禾说，“他看不见。”

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“那个人。唱歌的。他看不见。旁边放着一根盲杖，和你的一样。”

　　林溪没说话。

　　她站在那里，听着那个人在收东西。盲杖触地的声音，一下一下。脚步声，慢慢走远。

　　“林溪姐，”小禾说，“你说他为什么在这儿唱歌？”

　　林溪想了想。

　　“不知道。”她说。

　　“可能是为了钱，”小禾说，“也可能是为了让别人听见。”

　　林溪没说话。

　　但她在想，那个人唱歌的时候，声音里有东西。不是难过，也不是高兴，是一种说不清的东西，像风，像水，像那天站在窗户前面听见的钟声。

　　她摸了摸脖子上的项链。那个闭着的眼睛，凉凉的，贴在她锁骨上。

　　“走吧。”她说。

　　十二
　　回到店里，已经快五点了。

　　林溪坐在休息室里，手摸着那个项链坠子。凉的，光滑的，圆圆的。像一个闭着的眼睛。

　　门开了。是秦海。

　　“回来了？”她问。

　　“嗯。”

　　秦海在她旁边坐下。

　　“小禾说你今天去逛街了。逛得怎么样？”

　　“还好。”

　　秦海沉默了一会儿。然后她忽然说：“林溪，你知道吗？咱们这儿，每个人都有一个故事。”

　　林溪听着。

　　“陈沉，以前是开出租的。后来出了车祸，眼睛伤了，就改行学推拿。徐剑，小时候发烧烧坏的，家里穷，没钱治，就这么瞎了。老默，生下来就看不见，他妈把他扔在医院门口，是福利院长大的。”

　　她顿了顿。

　　“我呢？我是被人打的。”

　　林溪愣了一下。

　　“什么？”

　　“十六岁那年，在老家，被几个混混打的。打完之后，眼睛就坏了。他们跑了，到现在也没抓到。”

　　她的声音很平静，像在说别人的事。

　　“后来我就出来了。一个人，跑到这儿，学推拿，干活，活着。”

　　林溪没说话。

　　“林溪，”秦海说，“我告诉你这些，是想说，咱们都一样。谁都不是好好的来这儿的。都带伤。”

　　沉默。

　　窗外有鸟叫。傍晚的鸟叫，轻轻的，慢慢的。

　　“秦姐，”林溪说，“你还恨吗？”

　　秦海沉默了一会儿。

　　“恨过，”她说，“后来不恨了。恨也没用。”

　　林溪摸着那个项链坠子。凉的，光滑的，圆圆的。

　　“秦姐，”她说，“有人送了我这个。”

　　“什么？”

　　“项链。坠子是一个闭着的眼睛。”

　　秦海轻轻笑了一声。那笑声很轻，像是从鼻子里出来的。

　　“那个人，”她说，“挺会送的。”

　　林溪没说话。

　　“林溪，”秦海站起来，“有人对你好，就接着。别想那么多。”

　　她往门口走。走到门口，她停下来。

　　“手热着就行。”

　　门关上了。

　　林溪一个人坐在休息室里，手摸着那个项链坠子。

　　手热着就行。

　　她不知道以后会怎么样。不知道那些过去的事会不会再来。不知道那些带伤的回忆会不会在某一个晚上又把她惊醒。

　　但现在，这一刻，手是热的。

　　那个闭着的眼睛，贴在她锁骨上，也是热的。

　　十三
　　晚上，林溪又做了那个梦。

　　还是十四岁。还是那棵槐树。还是那片蓝得发亮的天空。

　　但这一次，她没有在看天，也没有往家跑。她站在槐树下，一动不动。

　　阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她脸上，一片一片的，暖暖的。

　　她仰着头，看天。

　　那天的天空很蓝，蓝得发亮，像一块洗过的绸子。有几朵云飘过去，白的，软的，慢悠悠的，像一群迷路的羊。

　　她看了很久。

　　然后她低下头，往屋里走。

　　妈妈在厨房做饭，油烟味很冲。爸爸在客厅看报纸，报纸翻得哗哗响。弟弟在写作业，铅笔在纸上划来划去，沙沙沙。

　　一切都和平时一样。

　　她从口袋里拿出那张纸。体检报告，白底，红字，上面写着“视网膜色素变性”。

　　她看了看那张纸，然后把它撕了。

　　撕成碎片，扔进垃圾桶。

　　妈妈从厨房出来，问她：“刚才叫你吃饭，怎么不答应？”

　　她说：“在看天。”

　　妈妈愣了一下，然后笑了：“看天有什么好看的？”

　　她说：“好看。”

　　妈妈没再问，拉着她往厨房走。阳光从窗户照进来，落在她们身上，暖暖的。

　　她跟着妈妈走，没回头。

　　——

　　林溪从梦里醒过来。

　　窗外有月光，凉凉的，落在地上。她躺在床上，睁着眼睛，看着头顶的黑暗。

　　那个梦。

　　和以前不一样了。

　　以前她总是在跑，在藏，在害怕。但这一次，她没有跑。她站在槐树下，看了很久的天。然后把那张纸撕了。

　　她摸了摸脖子上的项链。那个闭着的眼睛，贴在她锁骨上，温温的。

　　她笑了一下。

　　眼睛弯弯的。

　　就像十四岁那年一样。