《她唇之上》穿越银河系

6、确认 十二月

　　十二月三十一日的那个下午，在李慕离开邹诗文家之后的四十分钟里，两个人隔着手机屏幕完成了一次不算正式但足够真实的告白。
　　没有烛光晚餐，没有鲜花戒指，没有任何仪式感。
　　只有一个蹲在街边哭的体育委员，和一个趴在沙发上哭的语文课代表。
　　两个人隔着五公里的距离，对着手机屏幕掉了大概同等体积的眼泪。
　　邹诗文哭完之后，擤了擤鼻子，发现自己的眼镜片上全是泪痕。她摘下来用衣角擦了擦，重新戴上，然后低头看手机——李慕最后发的那段话还在屏幕上，她一个字一个字地又看了一遍。
　　“看到你就开心。看不到你就想。”
　　她把这两句话小声念了一遍，然后又把脸埋进抱枕里，闷闷地笑了一声。
　　“诗文？你醒了？”邹妈妈的声音从厨房传来，“李慕走了？她怎么不留下来吃饭？”
　　“她家里有事。”邹诗文的声音从抱枕里传出来，闷闷的。
　　“你怎么了？声音怎么这样？”
　　“没事……鼻子有点堵。”
　　“是不是感冒了？我给你煮姜汤。”
　　“好……谢谢妈妈。”
　　邹诗文从抱枕里抬起头来，脸红红的，鼻尖也红红的，眼睛还有点肿。她拿起手机，看着李慕的微信头像——一个篮球的剪影——犹豫了很久，打了一行字：
　　“那我们……现在算什么？”
　　发出去之后她就把手机翻过去扣在茶几上，不敢看。
　　过了大概三十秒——对她来说像三十年——手机震了。
　　她翻过来看。
　　“你觉得算什么就是什么。”
　　邹诗文盯着这行字看了五秒，然后又扣过去。
　　——什么叫“我觉得算什么就是什么”？
　　——这个人怎么这么——
　　——这么——
　　——算了。
　　她又翻过来，打字：
　　“那你觉得呢？”
　　“我先问的。”
　　“我问你你就说‘你觉得呢’，现在我问你你还说‘你觉得呢’，你是不是复读机？”
　　对面沉默了一会儿，然后发来一条长长的语音。
　　邹诗文戴上耳机，点开。
　　李慕的声音从耳机里传出来，比平时低一些，有点沙哑，好像刚哭过的样子：
　　“邹诗文，我喜欢你。不是朋友那种喜欢，是那种……想每天看到你、想和你在一起、想牵你的手、想抱你的那种喜欢。我不知道你是什么感觉，如果你觉得太快了或者太奇怪了，我们可以当什么都没发生过。但我不想骗你，也不想骗自己。我就是喜欢你。”
　　语音到这里就结束了。
　　邹诗文听完之后，把耳机摘下来，深深地吸了一口气，然后又戴上，重新听了一遍。
　　听完第二遍，她又听了一遍。
　　听完第三遍，她终于打字回复了：
　　“我也是。”
　　“不是朋友那种。”
　　“是那种想每天看到你、想和你在一起、想牵你的手、想被你抱的那种。”
　　“我也喜欢你，李慕。”
　　发完之后，她盯着屏幕，心跳快得像在跑一百米——她从来没有跑过一百米，但她觉得大概就是这种感觉。
　　李慕秒回：
　　“那你明天有空吗？”
　　“有。”
　　“我来找你。”
　　“好。”
　　“你想去哪里？”
　　“随便。和你在一起就行。”
　　发完这句话，邹诗文又把脸埋进了抱枕里。
　　——我怎么会说出这种话？
　　——这不像我。
　　——但是……好像也没说错。
　　——确实……和她在一起就行。
　　邹妈妈端着姜汤从厨房出来，看到女儿把脸埋在抱枕里、耳朵红得像煮熟的虾，吓了一跳。
　　“诗文？你真的没事吗？”
　　“没事！”邹诗文猛地抬起头，接过姜汤，“谢谢妈妈。”
　　她低头喝了一口姜汤，辣得龇牙咧嘴，但心里是甜的。
　　甜到什么程度呢？
　　甜到她觉得这碗姜汤就算加了一整罐糖都不会比现在更甜。
　　第二天是元旦。
　　李慕一大早就出门了。
　　她在镜子前面站了二十分钟，换了三件衣服——第一件太随便，第二件太正式，第三件——
　　她看着镜子里的自己：白色衬衫外面套一件深蓝色的针织开衫，下面穿黑色的直筒裤和一双干净的白色帆布鞋。短发用水抓了一下，微微翘起来，露出耳朵。手腕上戴着邹诗文送的那个墨绿色护腕。
　　她对着镜子看了很久，然后掏出手机拍了一张照片，发给邹诗文：
　　“这样穿可以吗？”
　　邹诗文秒回：
　　“好看。”
　　然后又发了一条：
　　“你穿什么都好看。”
　　李慕对着手机屏幕笑了一下，然后迅速把手机收起来，怕自己笑得像个傻子被妈妈看到。
　　“妈，我出去了。”
　　“去哪？”
　　“找同学。”
　　“哪个同学？”
　　“邹诗文。”
　　“就是你昨天去的那个？”
　　“嗯。”
　　“你昨天不是刚去过吗？”
　　“今天再去一次。”
　　李妈妈从厨房探出头来，看了儿子——不，女儿——一眼。
　　李慕遗传了父亲的五官和母亲的肤色，利落的短发配上那一身打扮，确实很容易被误认为是个清秀的男孩子。但李妈妈知道自己女儿是什么样的人——从小就喜欢篮球，不喜欢裙子，不喜欢洋娃娃，喜欢和男孩子一起打球。初中那年她主动要求剪短发，之后就再也没有留长过。
　　“小慕，”李妈妈斟酌了一下措辞，“你和那个邹诗文……关系很好？”
　　“嗯。”李慕低头系鞋带，没注意到妈妈语气里的微妙。
　　“她是女孩子吧？”
　　李慕系鞋带的手停了一下。
　　“是。”她说，直起身来，看着妈妈。
　　母女俩对视了一秒。
　　“去吧，”李妈妈笑了笑，“早点回来。”
　　“嗯。”李慕点点头，推门出去了。
　　门关上的那一刻，她靠在门上，长长地呼了一口气。
　　——妈妈是不是看出来了？
　　——应该不会吧。
　　——我只是去找同学玩而已。
　　——正常的。
　　——正常的。
　　她在门口站了十秒，然后深呼吸了一下，迈开步子往邹诗文家走。
　　到了邹诗文家楼下，她站在门口，犹豫了一下，没有按门铃。
　　她掏出手机发了一条微信：
　　“我到了。”
　　三十秒后，楼梯间传来一阵急促的脚步声——不是邹诗文平时那种慢悠悠的步子，而是很快的、几乎是在跑的脚步。
　　门开了。
　　邹诗文站在门口，穿着一件浅粉色的毛衣，白色的长裙，头发散着，没有戴眼镜——又是隐形眼镜。她的脸红扑扑的，不知道是跑下来的还是因为别的什么原因。
　　两个人面对面站着，距离大概一米。
　　空气安静了大概三秒。
　　“你——”两个人同时开口，又同时停住。
　　“你先说。”李慕说。
　　邹诗文低头笑了一下，然后抬起头，看着李慕的眼睛。
　　“你今天真的很好看。”她说。
　　李慕的耳朵又红了——这个都快成她的条件反射了。
　　“你也是。”她说。
　　两个人又沉默了几秒。
　　“那……走吧？”李慕指了指外面。
　　“好。”邹诗文点点头，转身锁上门。
　　她们并肩走在路上，肩膀之间的距离——从二十公分变成了五公分。
　　几乎是在挨着走。
　　两个人的手臂偶尔碰在一起，每一次触碰都像一小簇电流，从接触点蔓延到全身。
　　走了大概十分钟，李慕忽然伸出手，握住了邹诗文的手。
　　邹诗文的手还是凉的，指尖冰冰的。李慕的手还是热的，掌心暖暖的。
　　十指相扣。
　　邹诗文低头看了看她们交握的手，然后抬起头，看着李慕。
　　李慕没有看她，目视前方，表情很平静，但耳朵红得像煮熟的虾。
　　“你耳朵红了。”邹诗文说。
　　“没有。”
　　“红了。”
　　“冻的。”
　　“今天零上五度。”
　　“那就是热的。”
　　“你——”
　　“你能不能别老盯着我耳朵看。”李慕的声音有点窘迫。
　　邹诗文笑了，没有继续逗她，只是把她的手握紧了一点。
　　她们去了市中心的公园。
　　元旦的公园很热闹，到处都是家长带着孩子在玩。有人在放风筝，有人在喂鸽子，有人在湖边散步。
　　她们找了一张长椅坐下来，面朝湖水。湖面上结了一层薄冰，阳光照在上面，反射出细碎的光芒。
　　邹诗文从包里拿出一盒草莓，打开盖子，放在两个人中间。
　　“我妈让我带的，”她说，“很甜的。”
　　李慕拿了一颗，咬了一口，确实是甜的。
　　“你吃，”她把剩下的半颗递到邹诗文嘴边——递出去之后才意识到这个动作有多亲密。
　　邹诗文犹豫了一秒，然后张嘴咬住了那半颗草莓。
　　她的嘴唇碰到了李慕的手指。
　　李慕的手指像是被烫到了一样缩了一下，但她没有躲开，而是任由邹诗文的嘴唇在她的指尖上停留了那一瞬间。
　　两个人同时红了脸。
　　“甜吗？”李慕问，声音有点哑。
　　“甜。”邹诗文点点头，低头又拿了一颗草莓，递到李慕嘴边，“你也吃。”
　　这一次，是李慕张嘴咬住了草莓，嘴唇碰到了邹诗文的指尖。
　　礼尚往来。
　　公平公正。
　　两个人心照不宣地用这种方式完成了某种小小的仪式——你碰我的手指，我碰你的手指，像是在确认什么，又像是在试探什么。
　　草莓吃完了，邹诗文把盒子盖上，放回包里。然后她靠在椅背上，仰头看着天空。
　　元旦的天空很蓝，万里无云，像一块被洗干净的画布。
　　“李慕，”她说。
　　“嗯。”
　　“你说，我们以后会不会后悔？”
　　“后悔什么？”
　　“后悔——”邹诗文顿了一下，“后悔在一起。”
　　李慕沉默了一会儿。
　　“我不知道以后会不会后悔，”她说，“但我知道如果现在不在一起，我现在就会后悔。”
　　邹诗文转头看着她。
　　阳光打在李慕的侧脸上，她的轮廓线条利落，下颌线分明，鼻梁挺直，睫毛在眼睛下面投下一小片阴影。她说话的时候，喉结——其实她没有喉结，但她的脖子线条很好看，说话的时候会微微动一下。
　　“你怎么了？”李慕感觉到她的目光，转过头来。
　　两个人四目相对，距离很近——大概只有十公分。
　　邹诗文能看清李慕眼睛里的自己——一个小小的、脸红红的、戴着隐形眼镜的自己。
　　“没什么，”她移开目光，重新看向湖面，“就是在想，你这个人说话有时候还挺好听的。”
　　“什么意思？我平时说话不好听？”
　　“平时太凶了。”
　　“我哪里凶了？”
　　“你对别人说话的时候，‘嗯’、‘哦’、‘知道了’，三个字以内结束。有时候连字都不说，就点一下头。”
　　李慕想了想，好像确实是这样。
　　“那我对你说话呢？”她问。
　　邹诗文想了想：“你对我说话的时候，会多说几个字。比如‘你吃了没’、‘冷不冷’、‘早点睡’。”
　　“那不是凶，那是——”
　　“是什么？”
　　“是……”李慕卡壳了，“是关心。”
　　邹诗文笑了，笑得很轻很柔，像湖面上的薄冰在阳光下微微融化。
　　“我知道，”她说，“所以我说你人好。”
　　“你能不能别老说我‘人好’，”李慕皱了皱眉，“听起来像发好人卡。”
　　“好人卡是什么？”
　　“就是——拒绝别人的时候说的，‘你人很好，但是……’那种。”
　　“我又没说‘但是’，”邹诗文无辜地眨了眨眼，“我就是说你人好。没有但是。”
　　李慕看着她无辜的表情，忽然觉得自己被这个人拿捏得死死的。
　　——她到底是真的呆还是装的？
　　——每次说出这种让人心跳加速的话都一脸无辜。
　　——如果她是装的，那她的演技可以拿奥斯卡了。
　　——如果她不是装的……
　　——那更可怕。
　　——一个不自知的撩人高手，比一个故意的更致命。
　　“你在想什么？”邹诗文歪着头看她。
　　“想你到底是不是真的呆。”李慕实话实说。
　　“我不是呆，”邹诗文认真地纠正，“我只是反应慢一点。”
　　“那不就是呆。”
　　“不是！反应慢和呆是两回事。”
　　“有什么区别？”
　　“反应慢是——大脑处理信息的速度比别人慢一点，但处理的结果是准确的。呆是——大脑处理信息的方式和别人不一样，结果也不一定准确。”
　　李慕被这番话说得一愣一愣的。
　　“你连‘呆’都要下一个定义？”她说，“你这不是反应慢，你这是——”
　　“这是什么？”
　　“这是书呆子。”
　　邹诗文鼓起腮帮子，伸手在李慕的手臂上轻轻拍了一下。
　　“你才是书呆子。”
　　“我又不看书。”
　　“那你是球呆子。”
　　“球呆子是什么鬼？”
　　“就是——只知道打球的人。”
　　“那叫‘球痴’，不叫‘球呆子’。”
　　“反正你就是。”
　　她们就这样在公园的长椅上坐了一整个下午，有一搭没一搭地聊天，说一些有的没的。太阳从东边走到西边，湖面上的薄冰从透明变成金色，又从金色变成橘红色。
　　五点钟的时候，太阳开始落山了。
　　天边烧起了一片晚霞，橘红色、粉紫色、淡金色交织在一起，像一匹巨大的绸缎铺在天上。
　　“好漂亮。”邹诗文仰头看着天空，眼睛里映着晚霞的颜色。
　　“嗯。”李慕没有看天空。
　　她在看邹诗文。
　　晚霞的光落在邹诗文的脸上，把她的皮肤染成温暖的橘粉色，头发上泛着一层柔和的光晕，嘴唇是天然的浅粉色，微微翘起，像在微笑。
　　李慕忽然想起了一句诗——虽然她语文不好，但这一句她记得，因为邹诗文在语文课上念过：
　　“夕阳无限好，只是近黄昏。”
　　她以前不懂这句话的意思——夕阳好就好，为什么“只是”近黄昏？
　　现在她懂了。
　　因为美好的时光总是短暂的。
　　她不想让这个下午结束。
　　“邹诗文，”她忽然开口。
　　“嗯？”
　　“我可以抱你一下吗？”
　　邹诗文转过头，看着她。
　　李慕的表情很认真，没有平时的漫不经心和吊儿郎当，而是一种——很郑重的、像是在请求一件非常重要的事情的表情。
　　邹诗文没有说话，只是微微张开了手臂。
　　李慕倾过身去，轻轻地抱住了她。
　　这个拥抱很轻，很短暂，大概只有三秒钟。李慕的手臂环过邹诗文的肩膀，邹诗文的手臂环过李慕的腰。两个人的身体轻轻地贴在一起，隔着冬衣的厚度，能感觉到彼此的温度和心跳。
　　三秒后，她们松开了。
　　两个人都没有看对方。
　　邹诗文低头看着自己的手指，李慕看着远处的湖面。
　　沉默了很久。
　　“你的毛衣好软。”李慕忽然说。
　　“……你的开衫好暖。”邹诗文说。
　　两个人同时笑了。
　　她们的笑声在冬日的傍晚里飘散开来，被冷风吹走，但温度留在原地。
　　那天晚上，李慕送邹诗文回家，在楼下分别的时候，她们没有拥抱，没有牵手，只是面对面站着，看着对方。
　　“明天见。”李慕说。
　　“明天见。”邹诗文说。
　　然后李慕转身走了，邹诗文上楼了。
　　走到楼梯拐角的时候，邹诗文又停下来，从窗户往下看——李慕正站在路灯下抬头看她的窗户。
　　两个人的目光隔着玻璃和几米的距离撞在一起。
　　邹诗文冲她挥了挥手。
　　李慕也挥了一下。
　　然后邹诗文看到李慕低下头，在手机上打了什么。
　　她的手机震了。
　　“别站在窗户前面，冷。”
　　邹诗文笑了，回复：
　　“你先走。”
　　“你先进去。”
　　“你先走。”
　　“邹诗文。”
　　“李慕。”
　　和上次一模一样的对话。
　　但这一次，李慕没有妥协。她站在路灯下，双手插在口袋里，仰头看着六楼的窗户，像一棵种在街边的树。
　　邹诗文知道她不走。
　　她只好先关了窗户，拉上窗帘。
　　然后她站在窗帘后面，透过缝隙往下看——过了大概三十秒，李慕才转身离开，步子迈得很大，很快消失在街角。
　　邹诗文站在窗帘后面，把手贴在胸口上。
　　心跳很快。
　　但不再慌乱。
　　而是一种——安定的、踏实的、像是找到了某个一直在寻找的东西之后的——满足。
　　她走到书桌前，翻开那个“美好事物”笔记本，在最新的一页上写：
　　“一月一日，元旦。公园，长椅，晚霞。她抱了我。三秒钟。她的开衫很暖。我的心也很暖。”
　　她写完这行字，在下面画了一个小小的爱心。
　　画完之后她盯着那个爱心看了三秒，然后迅速翻到下一页。
　　——太幼稚了。
　　——邹诗文，你多大了还画爱心。
　　——但是……
　　——她确实抱了我。
　　——三秒钟。
　　她把脸埋进胳膊里，笑了很久。