《晴满西楼》露白白白

3、托付 顾伯琮带着

　　老太太哭得几乎晕过去。她拽着顾伯琮的袖子不放，一声一声地喊：“我的儿啊，你这是要了我的老命啊！你一个读书人，去当什么兵？那是粗人才去的地方！你要是出了什么事，叫我这把老骨头怎么活？”

　　顾伯琮跪在地上，额头抵着冰冷的砖地，声音平静：“祖母，孙儿不孝。但国难当头，男儿当以身许国。孙儿读了十几年的圣贤书，不能在这个时候缩在家里。”

　　“圣贤书？圣贤书叫你送死去了？”老太太的声音尖锐得像指甲划过瓷面，“你给我起来！我不许你去！你要是敢走出这个门，我就——”

　　“母亲。”顾明远开口了。他的声音沙哑，眼眶发红，但语气出奇地平静，“让伯琮去吧。”

　　老太太愣住了。

　　顾明远看着跪在地上的儿子，慢慢地站了起来。他走到顾伯琮面前，低头看着他，沉默了很久，然后伸出手，把儿子扶了起来。

　　“你比你父亲有骨气。”顾明远说，声音微微发颤，“我读了半辈子书，只会说‘仁义礼智’，真到了该做点什么的时候，却连门都不敢出。你走吧，家里的事……不用操心。”

　　顾伯琮的眼泪终于掉了下来。他用力地握了一下父亲的手，然后转身大步走出了堂屋。

　　经过院子的时候，他看见了沈晴。

　　沈晴站在桂花树下，手里端着一碗热汤，是准备给他路上喝的。她穿着一件灰扑扑的旧衣裳，头发用木簪子挽着，脚上是一双露了脚趾头的布鞋。秋风把桂花吹了她一头一脸，她也不去拂，就那么直直地站着，看着他走过来。

　　顾伯琮在她面前停住了。

　　两个人面对面站着，谁都没有说话。沈晴把碗递过去，顾伯琮接过来，低头喝了一口。是红糖姜汤，放了足量的姜，辣得他眼眶发热。

　　“家里就交给你了。”他说。

　　“嗯。”

　　“小弟伯珩才五岁，什么都不懂。两个妹妹……二妹伯瑶跟你同岁，三妹伯瑛六岁。大姐伯瑾去年嫁了，在婆家日子也不好过，你……你多照看着些。”

　　“我知道。”

　　顾伯琮看着她，忽然觉得心里堵得慌。他想说很多话，想说“对不起”，想说“辛苦你了”，想说“等我回来就跟你成亲”，但这些话到了嘴边，全都变得轻飘飘的，说不出口。

　　最后他只是把碗还给她，说了一句：“晴娘，保重。”

　　然后他转身走了。

　　沈晴站在桂花树下，看着他的背影消失在巷子口。秋风忽然大了起来，满树的桂花簌簌地落下来，像一场金色的雨。她低头看着手里的空碗，碗底还剩了一点姜汤，映着天光，微微发亮。

　　她把碗收进厨房，洗了手，开始做午饭。

　　顾伯琮走后的第三天，老太太就变了。

　　头两天她还沉浸在悲伤里，哭哭啼啼的，连饭都不怎么吃。到了第三天，她忽然从床上坐起来，把沈晴叫到跟前，上上下下地打量了她一遍，目光像一把尺子，从头量到脚。

　　“晴娘，”老太太的声音干巴巴的，像晒干了的橘子皮，“伯琮走了，家里就剩你一个年轻力壮的了。从今天起，前院后院的活儿你都包了。你明远叔要读书，不能分心。伯珩还小，伯瑶伯瑛更是指望不上。你多辛苦些。”

　　沈晴低头应了一声“是”。

　　她早就料到了。顾伯琮在的时候，老太太多少还要顾忌一些——毕竟是长孙的童养媳，不能太过分。现在长孙走了，她在这个家里的地位就更加微妙了。她不是顾家的正经小姐，也不是纯粹的丫鬟，她是“童养媳”——一个既不算主也不算仆的尴尬存在。

　　老太太拿捏她，比拿捏丫鬟还要理直气壮：丫鬟还要给月钱，她不用；丫鬟还能告假，她不能；丫鬟做错了事可以打发走，她花了二两银子买的，打发了就是血本无归。

　　所以沈晴从那天起，日子比从前更苦了。

　　她每天寅时末刻就要起来，先烧水，再做饭。顾家的早饭讲究——顾明远要喝粥，老太太要吃面片汤，伯瑶伯瑛要吃蒸蛋羹，五岁的伯珩要吃软烂的面条。一样都不能马虎，一样都不能少。

　　做完早饭，她要伺候一家人吃完，然后洗碗刷锅，接着去喂鸡、劈柴、打水、洗衣。中午做饭，下午打扫屋子、纳鞋底、缝补衣裳。晚上再做一顿饭，收拾完了，还要把第二天的菜备好。

　　她像一只不知疲倦的陀螺，从早转到晚，连喘口气的功夫都没有。

　　但沈晴没有抱怨。她甚至觉得这样也好——忙起来就不会想了。不会想顾伯琮现在在哪里，有没有吃饱，有没有穿暖，有没有受伤。不会想那些她控制不了的事情。

　　她唯一控制得了的，就是把自己该做的事情做好。

　　顾伯琮走后的第一个月，来了第一封信。

　　信是托军中的同乡捎回来的，只有薄薄的一张纸，字迹潦草，但一笔一画都很用力。信上说他已经到了军营，被分在了步军，每天操练很苦，但他能撑住。说军中的伙食还行，饿不着。说北方已经下雪了，他带的棉袄很暖和。最后说，家里的事拜托晴娘了，请父亲和祖母保重身体。

　　顾明远把信读了一遍又一遍，老泪纵横。老太太哭了一场，骂了一场，然后指着沈晴说：“你看看，伯琮在外头受苦，你在家里倒养得白白胖胖的。从明天起，你的口粮减半，省下来的寄给伯琮。”

　　沈晴低头看了看自己瘦得只剩一把骨头的胳膊，没有吭声。

　　她的口粮本来就不多。顾家虽然不至于揭不开锅，但也实在算不上宽裕。顾明远的私塾收不了几个学生，几亩薄田的租子也只够糊口。老太太把银钱管得死死的，每一文钱都要掰成两半花。沈晴每天吃的都是剩饭剩菜，有时候连剩饭都没有，就喝一碗稀粥，捞不着几粒米。

　　但她从来没有饿过肚子——不是因为她有东西吃，而是因为她已经习惯了饥饿。胃会收缩，会麻木，会忘记饱是什么感觉。她甚至觉得饿着也挺好，至少干活的时候不会犯困。