《春山烬》柠檬红茶冰

6、西跨院 西跨院的屋

　　西跨院的屋子很小，三间房挤在一起，门窗都有些旧了，关不严实，夜里总漏风。

　　冯静搬进来的第一天，碧桃就里里外外检查了一遍，气得直跺脚：“这窗户纸都破了，怎么住人？我去找管家要人来修！”

　　“不用。”冯静拦住她，“我自己来。”

　　她让碧桃找来一些旧报纸，自己爬上梯子，一张一张地糊在窗户上。碧桃在下面扶着梯子，心疼得直掉眼泪：“夫人，您何苦呢？”

　　“什么夫人不夫人的，”冯静头也没回，“叫我小姐吧。这里又不是正院，叫夫人怪别扭的。”

　　碧桃擦了擦眼泪，改口道：“小姐。”

　　冯静“嗯”了一声，继续糊窗户。

　　她的动作很熟练，显然不是第一次做这种事。在冯家的时候，父亲虽然官居祭酒，但为官清廉，家中的事大多是父女俩自己动手。只是嫁入陈家之后，她再也没有做过这些粗活了。

　　如今再做起来，竟有一种恍如隔世的感觉。

　　窗户糊好之后，她又让碧桃找来一些布料，自己做了一副窗帘。布料是旧的，但她裁得仔细，缝得整齐，挂上去之后，小屋子顿时多了几分温馨。

　　“好看吗？”她问碧桃。

　　碧桃点点头，哽咽着说不出话。

　　冯静笑了笑，转身继续收拾别的。

　　搬来西跨院的第三天，苏婉儿派人来送东西。

　　来的是苏婉儿的贴身丫鬟春杏，手里端着一个红漆托盘，上面放着几碟点心和一壶茶。

　　“冯姐姐，”春杏笑嘻嘻地说，“姨娘说姐姐搬了新地方，怕姐姐不习惯，特意让奴婢送来一些点心。这是姨娘亲手做的桂花糕，姐姐尝尝？”

　　冯静看了一眼那些点心，淡淡地说：“替我谢谢苏姨娘。我近来胃口不好，吃不得甜食，让她自己留着吃吧。”

　　春杏的笑容僵了一下，但很快又恢复了：“那姐姐想吃什么？姨娘说——”

　　“不必了。”冯静打断她，“我这里什么都有，不劳苏姨娘费心。”

　　春杏的脸色变得有些难看，但她毕竟是个丫鬟，不敢说什么，只能讪讪地退下了。

　　碧桃关上门，气呼呼地说：“她这是来示威的吧？送什么点心，分明是来看小姐的笑话！”

　　“别胡说。”冯静坐下来，继续做针线，“她也是一片好意。”

　　“好意？”碧桃不服气，“小姐您就是太好说话了！”

　　冯静没有接话，只是低头缝着一件小衣裳。那是给苏婉儿肚子里的孩子做的，用的是上好的细棉布，针脚细密整齐。

　　碧桃看到了，更生气了：“小姐您还给她孩子做衣裳？”

　　“孩子是无辜的。”冯静的声音很平静，“再说，这是正室该做的事。”

　　碧桃张了张嘴，最终还是什么都没说。

　　六月的最后一天，陈旭来了西跨院。

　　他来的时候，冯静正在院子里晒草药。那些草药是林深上次来的时候留下的，说是对风湿有好处，让她每天煎水泡脚。

　　“阿静。”陈旭站在院门口，看着她在阳光下忙碌的身影，忽然觉得有些恍惚。

　　他想起很多年前，冯静还是冯家大小姐的时候，也是这样在院子里晒东西。不过那时候晒的是花瓣，她喜欢把花瓣晒干了装进香囊里，送给朋友。

　　“你来了。”冯静抬起头，看到是他，表情没有什么变化，“进来坐吧。”

　　陈旭走进院子，环顾四周。

　　院子很小，只有正院的三分之一大，地上铺着青砖，缝隙里长着青苔。墙角有一棵枣树，长得歪歪扭扭的，结的果子又小又涩。

　　“这里……太简陋了。”陈旭皱了皱眉，“你怎么不让人修整一下？”

　　“修整过了。”冯静将最后一把草药铺好，拍了拍手上的土，“挺好的，清静。”

　　陈旭看着她，忽然不知道该说什么。

　　她穿着一件半旧的青色襦裙，头发只用一根木簪子挽着，脸上没有任何脂粉。她的手指上有几道新的伤口，指甲缝里还嵌着泥土。

　　这不是他记忆中的冯静。记忆中的冯静，总是穿着漂亮的衣裳，戴着精致的首饰，笑起来像春天的花。

　　“阿静，”他艰难地开口，“你……还好吗？”

　　“好啊。”冯静笑了笑，“有吃有喝，有什么不好的？”

　　陈旭沉默了一会儿，然后说：“婉儿说，她让人送点心过来，你没收。”

　　“我不爱吃甜的。”冯静说得自然，“让她自己留着吃吧。”

　　“阿静，”陈旭的声音有些沙哑，“你是不是还在生我的气？”

　　冯静看着他，目光平静得像一潭死水。

　　“我没有生气。”她说，“陈旭，我早就不会生气了。”

　　这句话比任何责骂都让陈旭难受。

　　他张了张嘴，想说些什么，可什么都说不出来。他站在那里，像一根木头，尴尬而无措。

　　“如果没有别的事，你就回去吧。”冯静转过身，继续整理草药，“苏姨娘有了身孕，需要人陪着。你多去陪陪她。”

　　陈旭站在原地，看着她的背影，忽然觉得心里空落落的。

　　他想起成亲那年，他发誓要让她过上好日子。可如今，她却在这样一个破旧的院子里，自己晒草药、糊窗户、缝补衣裳。

　　而他，甚至不知道她什么时候学会了这些。

　　“阿静，”他忽然开口，“我……”

　　“嗯？”冯静回过头。

　　陈旭看着她，忽然说不出那句话了。

　　他想说“对不起”，可这三个字到了嘴边，又咽了回去。因为他知道，“对不起”三个字太轻了，轻得连他自己都觉得虚伪。

　　“没什么。”他最终说，“你好好休息。”

　　他转身离开，脚步有些仓皇。

　　走出西跨院的时候，他回头看了一眼。冯静已经蹲下来继续整理草药了，阳光照在她身上，给她镀上了一层淡淡的光晕。

　　那一瞬间，他忽然想起新婚之夜，她坐在床边，红盖头下露出一截白皙的下巴。他挑开盖头，看到她羞涩的笑容，觉得整个房间都亮了起来。

　　那时候她说：“旭哥，我们会一直在一起，对不对？”

　　他说：“当然。”

　　可现在，他们虽然还在同一个府里，却像是隔了千山万水。

　　陈旭深吸一口气，转身大步离去。

　　他没有看到，在他转身的那一刻，冯静抬起头，看着他的背影，眼中有泪光一闪而过。

　　但她很快低下头，继续整理草药。

　　眼泪这种东西，流多了就不值钱了。