《落定》鲸吞海

8、第八章 幼年小事

　　一周后，郁衍蹲在楼下看蚂蚁搬家。
　　巷口的水泥地裂了一道缝，从墙根一直延伸到路中间，缝里长着几根细瘦的草，蔫蔫地耷拉着。
　　地上不知从哪儿钻出一队蚂蚁，排成黑线，浩浩荡荡地往缝里运面包屑。
　　面包屑是干的，比它们的身子还大，它们扛着，走走停停，遇到裂缝就绕过去，遇到石子就翻过去。
　　他用树枝挡住它们的路，蚂蚁绕个弯继续走，他又挡，它们又绕。
　　他挡了七次，蚂蚁绕了七回。
　　他把树枝插在缝口，蚂蚁停了一下，然后从树枝旁边绕过去了，绕了很大一个弯。
　　第八回他刚要伸树枝，身后突然传来一个声音：“你……你要吃西瓜吗？”
　　郁衍回头，一个扎着马尾的女人站在几步外，手里端着块西瓜。
　　她穿着件浅色的碎花裙子，裙摆被风轻轻吹起来，又落下去。
　　她身后躲着个小男孩，比他矮一点，穿着件蓝色小T恤，领口有点垮，露出一小截锁骨。
　　他整张脸都埋在女人身后，只露出一只眼睛，圆溜溜的，像在偷看他，又像是怕被他看见。
　　郁衍站起来，树枝还攥在手里。
　　他的膝盖蹲麻了，站起来的时候晃了一下，树枝在手里抖了抖。
　　女人笑着往前走了一步，小男孩被带出来半步，又赶紧缩回去，两只手紧紧攥着女人的衣角。
　　“我叫杜枝宁，就住隔壁。”她朝右边的门抬了抬下巴。
　　那扇门是绿色的，漆掉了大半，露出底下灰白的木头。
　　门框上贴着一副褪色的春联，上联卷起来一角，被风一吹就拍一下门板。
　　“这是我儿子，贺子眠。”她把西瓜往前递了递，手臂伸得很直，“听你爸妈说你叫郁衍？以后你们可以一起玩呀。”
　　郁衍低头看那瓜。
　　瓜皮翠绿，上面有深绿色的条纹，一条一条的，从瓜蒂一直延伸到瓜尾，瓜瓤红得像要滴出来，籽黑亮黑亮的，嵌在果肉里，有几颗已经被挖掉了，留下浅浅的小坑。
　　他很久没吃过西瓜了，上一次吃西瓜是什么时候？他记不清了，可能是去年夏天，也可能更久。
　　他伸手接过来，指尖碰到冰凉的瓜皮，凉意从指尖一直窜到手腕，声音软软的：“谢谢阿姨。”
　　杜枝宁笑着应了，低头去拽还躲在她身后的小男孩。
　　她的手指勾住他的衣领，轻轻往外拉：“子眠，叫人呀。”
　　小男孩被拽出来半步，脸还埋在她腰侧，声音从布料里闷闷地传出来：“……衍哥哥。”
　　郁衍看着他，他也看着郁衍，那双眼圆溜溜的，眼尾微微往下耷拉。
　　两秒后，他把脸又埋回去了，埋得比刚才更深，耳朵尖红红的。
　　郁衍低头咬了一口西瓜，很甜，汁水在嘴里化开，顺着嘴角淌下来一点，他用袖子蹭掉了。
　　杜枝宁看着空荡荡的门口只有他一个小孩，忍不住弯腰问了句：“小衍，你怎么一个人呀？”
　　郁衍低着头，小口啃着瓜，没应声。
　　杜枝宁看他沉默的样子，只当是小孩腼腆认生，没敢多说话，正打算轻轻走开，不打扰他。
　　结果几秒后，郁衍慢慢把嘴里的瓜肉咽干净，才抬起一双干净漂亮的眼睛，声音软软的：“爸爸在工作，妈妈也在忙。没人陪我，我不能吵他们。”
　　他又低下头，轻轻咬了一口清甜的西瓜，乖乖补了一句：“他们工作很累，我自己玩就好。”
　　简简单单一句话，轻飘飘落在空气里。
　　杜枝宁当场就愣住了。
　　那时候他才多大啊，小小的一个孩子。
　　别家同龄的小孩，整天吵吵闹闹、撒娇任性，要玩具、要零食、要人陪着玩。
　　只有他，小小年纪，不吵不闹、不撒娇不任性。
　　明明最该被哄着的年纪，却早早学会体谅大人的辛苦，安安静静自己陪着自己。
　　乖得过分，也懂事得让人心头发酸，疼得厉害。
　　她蹲下身，从口袋拿了张纸巾，轻轻擦掉郁衍脸颊上沾到的西瓜汁水。
　　一旁的贺子眠蹦蹦跳跳凑过来，脸上挂着傻乎乎的笑。
　　杜枝宁看向郁衍，温声开口：“那让子眠陪你玩好不好？”
　　郁衍抬眼望了望身旁笑得灿烂的贺子眠，轻轻摇了摇头：“我不想跟他玩，我没什么东西可以拿出来跟他分享。”
　　杜枝宁闻言，耐心地跟他讲：“不是要你特意去迁就弟弟。你也还是个小孩子，你的东西本来就属于你。要是手里有多出来的，你愿意，就可以分给他。”
　　她伸出手，轻轻揉了揉郁衍软乎乎的脸蛋，指尖放得很轻：“要是不愿意分享也没关系。你的玩具，你的零食，想自己留着就全归你。不用勉强自己去讨好谁，不用总想着要迁就别人。”
　　她顿了顿，望着少年那双盛满不安的眼睛，柔声继续：“就算不分享，也照样可以一起玩。玩得开心才最重要。”
　　郁衍呆呆地看着她，小小的眸子清澈又懵懂。
　　长这么大，从来没人跟他说过这种话。
　　所有人都默认他乖、他懂事、他不用哄，默认他可以自己待着、自己忍耐、自己迁就别人。
　　从来没有人告诉他——你不用勉强，你也可以自私一点，你也可以只顾着自己开心。
　　他捏着手里吃剩的西瓜皮，指尖轻轻收紧，小声嗫嚅：“真的可以吗？”
　　“当然可以。”杜枝宁弯着眼，“在我这里，你不用一直做懂事的小孩。”
　　晚风从街口吹进来，卷起店里薄薄的热气，拂过小孩软软的发顶。
　　郁衍安静了很久，久到西瓜的甜味慢慢在舌尖散开。
　　最后他轻轻点了下头，声音软软的，带着一点好不容易才敢冒出来的期待：“那……那我今天，可以跟弟弟一起玩吗？”
　　贺子眠一听，立马开心地蹦了一下，凑过来拉住他的衣角，笑得眉眼弯弯：“哥哥！我们玩！我有小车！分给你！”
　　小孩子温热的小手攥得很紧。
　　郁衍僵了一下，下意识想躲开，最后还是慢慢放松了指尖，任由他拉着。
　　杜枝宁蹲在地上看着两个小孩，心头软软发涨。
　　那是郁衍第一次愿意主动接纳别人。
　　贺子眠攥着辆塑料小汽车，紧紧扯着郁衍的衣角，把小车往他膝盖上一放：“哥哥，给你！我们来比赛推车！”
　　郁衍坐在地上，盯着那辆颜色鲜亮的小车，有点手足无措。
　　他从来没跟别人一起玩过游戏，不知道该怎么配合，手指悬在车身上半天，不敢碰。
　　“来嘛来嘛！”贺子眠把小车塞进他手里，自己抓着另外一辆，并排摆在水泥地上，“我说一二三，我们一起推，谁的车先跑到墙根谁赢！”
　　郁衍捏着小车，小声应了一句：“嗯。”
　　“一、二、三！”
　　两辆小车同时被推出去，轱辘在地面咕噜噜滚。
　　贺子眠的车跑得飞快，一下子冲在前头。
　　郁衍手劲没把控好，车子歪歪扭扭滑出去半截，直接撞到路边石头停住了。
　　贺子眠哇了一声，也不去管自己赢了，立马跑过去捡回郁衍那辆小车：“没事没事！我们再来一次！”
　　郁衍看着他兴冲冲的样子，紧绷的肩膀慢慢松下来。
　　这一次，他学着贺子眠的样子，轻轻往前一推。
　　两辆小车并排往前跑，这次齐头并进，一起撞到墙根。
　　“平局！平局！”贺子眠高兴得原地蹦起来，转头冲店里大喊，“妈！我和哥哥打平啦！”
　　杜枝宁靠在面馆门口，手里擦着碗，笑着朝这边望。
　　玩了一会儿小车，贺子眠又翻出一盒彩色粉笔，拉着郁衍在空地上画画。
　　他画歪歪扭扭的太阳，画长了好多条腿的小狗。
　　郁衍握着粉笔，安安静静，只在地上画了一条长长的直线。
　　“哥哥画的是什么呀？”贺子眠凑过来歪头看。
　　“路。”郁衍低声说。
　　“那我们在路边画西瓜！”贺子眠立刻添上一个个圆滚滚的圈，还认认真真涂上红色。
　　太阳慢慢往下沉，晒得地面发烫。
　　郁衍额角冒出一层薄汗，贺子眠的小脸蛋也通红。
　　贺子眠跑回店里，端来两杯凉白开，一杯递给他：“哥哥喝水！”
　　郁衍接过杯子，小口抿着。冰凉的水滑进喉咙，心里也跟着清清凉凉的。
　　以前他都是一个人坐着，安静地等爸妈下班，时间过得又慢又闷。
　　现在身边多了个叽叽喳喳的小家伙，不知不觉，一下午就过去了。
　　贺子眠挨着他坐下，晃着两条小腿：“哥哥，明天我们还一起玩好不好？我还有积木！”
　　郁衍侧头看他亮晶晶的眼睛，迟疑片刻，轻轻点了下头，声音很轻：“好。”
　　第二天贺子眠真的抱着满满一盒积木跑来了。
　　他一把拽住郁衍的手腕，拉到面馆门口的空地上，把积木全部倒在水泥地上。
　　“哥哥快看！好多积木！我们搭大房子！”贺子眠兴冲冲地抓起方块，一块一块往上叠。
　　郁衍坐在旁边看着，没怎么动手，只安静盯着。
　　他很少玩这种东西，不知道怎么搭。
　　贺子眠搭到一半，转头塞给他几块积木：“哥哥也来搭！我们一起搭一个能住小猫的房子！”
　　郁衍捏着积木，慢慢学着贺子眠的样子，小心地垒起来。
　　搭歪了，积木哗啦倒下来，郁衍微微一怔，下意识抿紧嘴。
　　贺子眠一点都不气馁，咯咯笑着重新捡起来：“没事！倒了我们再搭！”
　　两个人蹲在太阳底下，搭了拆，拆了搭，最后勉强堆出一座歪歪扭扭的小房子。
　　贺子眠开心得不行，趴在地上往“房子”里面张望。
　　玩够积木，贺子眠拉着郁衍往巷尾的小公园跑。
　　“哥哥，我带你去爬老槐树！”
　　那棵老槐树树干很粗，树皮粗糙开裂，树干上有一道天然凹槽，刚好能落脚。
　　贺子眠手脚麻利，踩着凹槽几下蹿上去，稳稳骑在树杈上，低头朝下面的郁衍用力挥手：“哥哥快上来！这里视野超好！”
　　他拍了拍身侧的树枝，树叶被震得沙沙晃动。
　　郁衍站在树下，仰头望着高高的树杈，试着扒住树干，脚来回试探，怎么都踩不稳，半天也没能离地。
　　他盯着粗糙的树皮，有点无措。
　　贺子眠在树上看他半天，见他爬不上来，干脆抱着树干，手脚并用滑落到地面。
　　“没事，爬不上就算啦。”贺子眠拍掉手上的树皮渣，拉起郁衍的手，“我带你去看墙头的小猫！”
　　巷子里有只橘白流浪猫，胆子很小，平时就趴在墙头晒太阳。毛色灰蒙蒙的，耳朵缺了一小块，应该是打架被咬到的。
　　贺子眠偷偷从店里拿了半根火腿肠，掰成小小的碎粒，一颗一颗轻轻丢到墙根。
　　这是早上杜枝宁切好留给他的零食，他特意省下来的。
　　橘白闻到香味，慢慢凑过来，吃一粒就往后退两步，再试探着靠近。鼻子不停抽动，耳朵紧紧竖着，时刻留意四周动静。
　　郁衍蹲在贺子眠身侧，屏住呼吸，不敢出声。
　　贺子眠捂着嘴巴，眼睛瞪得圆圆的，一动不敢动。
　　橘白吃完最后一点火腿肠碎，舔了舔爪子，没有跑开，就地蜷起身子晒太阳，肚子随着呼吸一鼓一鼓，尾巴慢悠悠扫着墙面。
　　贺子眠眼睛一下子亮起来。他慢慢伸出手，指尖轻轻碰了碰猫尾巴尖。
　　橘白只是甩了甩尾巴，没有躲开。
　　贺子眠转头看向郁衍，笑得露出两颗小虎牙。
　　阳光落在他脸上，眼睛弯成月牙，脸颊挤出一对浅浅的酒窝，淡淡的，不仔细看几乎发现不了。
　　郁衍静静看着他，心底那块一直空荡荡的地方，好像悄悄软了一小块。
　　后来他俩几乎形影不离。
　　每天一大早，贺子眠都会早早跑出门，专门来找坐在家门口的郁衍。
　　郁衍从来不会嫌他闹腾，就安安静静坐在台阶上，乖乖等着他来。
　　巷口有一块低洼地，每逢下雨就会积一滩浅水，不深，刚没过脚背。
　　那天飘着细细的小雨，贺子眠穿着凉鞋，啪叽一下直接跳进水坑里，水花瞬间溅得到处都是。
　　两个小孩就在那片小水坑里疯玩了整整半个小时。
　　你踩一脚，我跺一下，互相闹着玩水，水花噼里啪啦乱飞。
　　等玩尽兴往回走时，两人裤腿全沾满泥点，鞋子灌满了水，脚趾泡得发白发皱。
　　杜枝宁和黎棠海早就站在巷口等着，双双叉着腰。
　　杜枝宁伸手轻轻戳了戳贺子眠的小脸，无奈又心疼：“又带着哥哥疯玩，万一摔着受伤了怎么办？”
　　黎棠海在旁边跟着附和：“就是啊，下着雨也不知道安分。”
　　两人嘴上句句是数落，手上动作却温柔得很。早就备好温水，蹲下身，细心帮两个小孩挽起湿哒哒的裤腿，擦干净脸上沾的泥点。
　　黎棠海捧起郁衍冰凉的小脚，放在掌心反复搓着回暖，抬眼轻轻瞪了他一下：“阿衍下次跟弟弟去玩不许再踩水坑了，着凉感冒怎么办。”
　　郁衍乖乖坐着，一点不闹腾，安安静静看着妈妈，轻轻点了点头。
　　一旁的贺子眠还不安分，偷偷扭着小脚丫，水珠顺着脚尖不停往下滴。
　　杜枝宁无奈抬手轻拍了下他的小腿，低声嗔怪着训了两句。
　　等洗完澡，四个人就挤杜枝宁的面馆。
　　店面不大，也就五六张桌子，这个时间基本没客人了。
　　杜枝宁系着围裙守在灶台前忙活，锅里的水咕嘟咕嘟翻滚，白气往上冒，把抽油烟机的灯都遮住了。
　　很快两碗牛肉面端上桌。
　　郁衍和贺子眠立马捧着碗，埋头吸溜面条。
　　汤很烫，郁衍嘶嘶地往面上吹气，挑起一筷子，刚凑到嘴边，又被烫得缩了回去。
　　贺子眠有样学样，跟着吹、跟着烫、跟着往后缩。
　　两个妈妈坐在边上，看着他俩，轻轻笑着。
　　空调呼呼吹着风，吹散面汤飘上来的热气，也吹乱郁衍额前的碎发。
　　他把碗底最后一点汤喝干净，舔了舔嘴角，还没吃够的样子。
　　这样安稳的日子，持续了大半年。
　　直到那年冬天，郁衍开始听见父母在房间里吵架。
　　一开始只是偶尔，声音压得很低，隔着门板听不完整，只能捕捉到零碎的几个词——“钱”“怎么办”“你说得轻巧”。
　　字句从门缝钻出来，细得像针，扎在耳朵上，不算剧痛，却一直嗡嗡响。
　　字认得，却拼不成完整的句子。
　　郁衍坐在自己那张小床上，假装在翻课本。
　　课本翻到哪一页他不知道，字是认识的，但连不成句子。
　　他听见母亲在哭。不是放声大哭，是拼命压抑着、从喉咙里溢出来的哽咽。
　　父亲的声音很凶，具体内容听不清，只觉得尾音锋利，一下下剐着空气。
　　后来父亲回家的次数越来越少。餐桌空出来一个位置，黎棠海没有收走那副碗筷，就那样摆在原处，从晚饭一直放到第二天清晨。
　　黎棠海每天下班回来都垂着头。炒菜的时候会忽然走神，握着锅铲的手僵在半空，等闻到焦糊味才猛地回神，慌忙关火，把糊掉的部分挑掉，剩下的勉强盛进盘子。
　　有一回筷子掉在地上，她弯腰去捡，半天都没能拾起来。
　　郁衍走过去捡起筷子，洗干净放到她手边，小声问：“爸爸什么时候回来？”
　　黎棠海抬起头，眼眶还是红的，硬挤出一点笑意，伸手揉了揉他的头发：“爸爸出差了，过段时间就回来。”
　　郁衍点点头，信了。
　　他开始变得格外乖。
　　以前吃饭要母亲催三遍，碗筷摆好了人还在窗边发呆。
　　现在他早早坐在桌边，连平时不爱吃的青菜都吃得干干净净，一粒米都不剩。
　　他在心里偷偷想。
　　只要我乖乖的，爸爸就不生气了，爸爸妈妈就会和好。
　　他把这些念头压在心底，像压一颗种子，他等着春天。
　　事情并没有朝着郁衍期盼的方向走。
　　他一直固执地相信妈妈说的“一切都会好起来”，以为熬过这段难熬的日子，家里就能变回从前。
　　可老天跟他开了个玩笑，让他再也不敢轻易相信别人随口许下的诺言。
　　甚至让他记恨了很久……
　　那是个阳光很好的周末。
　　黎棠海难得露出笑容，说要带他去买新衣服。
　　她牵着郁衍的手走在去往商场的路上，脚步比往日轻快不少，说话的声调都亮起来：“待会儿给你买糖葫芦，你不是惦记好久了吗？”
　　郁衍点点头，紧紧攥住母亲温热的手掌。
　　两人走过斑马线，暖融融的阳光落在黎棠海的发梢，染出一层浅浅的栗色。
　　然后，一阵尖锐刺耳的刹车声骤然撕裂了周遭的安静。
　　郁衍只觉得被一股力量猛地推开，他摔在路边的草坪上，手心蹭破了皮，膝盖磕在一块石头上，疼得发麻，可他顾不上疼。
　　他抬眼望去，黎棠海直直躺在马路中央。
　　头发散乱铺在地面，原本的栗色被暗红一点点浸染。鲜血缓缓从她身下漫开，像一朵不合时宜的花。
　　肇事的车子没有停留，只是一闪尾灯，便飞快消失在路口。
　　四周瞬间炸开嘈杂的呼喊。
　　“快打120！”
　　“有人被车撞了！”
　　“这是谁家的小孩！”
　　有人跑过来拍他的背，问他叫什么名字，家住哪里，记不记得家人的电话。
　　他听不见，就这么盯着马路中间那朵越来越大的花。
　　他眨了眨眼睛，有东西从眼眶滚下来，砸在他手背上的擦伤处，蜇得生疼。
　　他不知道自己哭了，他只是跪在那里，看着那朵花越开越大，大到他不敢再看。
　　救护车赶到的时候，郁衍被护士一同带上了车。
　　颠簸的救护车里，黎棠海勉力睁开眼，目光牢牢落在身旁的儿子身上。
　　车子一路疾驰，等到了手术室门口，她拼尽全身力气撑着身子坐起来，满是血污的手紧紧抱住郁衍，低下头，轻轻吻了吻他的额头。
　　她声音虚弱得几乎要消散，带着浓浓的愧疚：“阿衍……妈妈对不起你。”
　　“不要恨妈妈……”
　　郁衍僵在原地，整个人都懵了，呆呆地望着母亲，一句话都说不出来。
　　黎棠海说完，力气彻底耗尽，软软地倒回担架床上。
　　随即，手术室的门缓缓合上，她被推了进去。
　　他那时候还不懂，这就是他和妈妈的最后一面。
　　杜枝宁接到消息匆匆赶过来的时候，郁衍就一动不动站在手术室门外，已经在原地伫立了许久。
　　她快步上前蹲下身，望着少年脸上沾着的血迹，心里慌得发慌，声音都在发颤：“阿衍！你怎么样？有没有受伤？”
　　她接连问了好多话，可郁衍一句都听不进去，视线死死盯着头顶那盏亮起来的手术红灯。
　　他缓缓抬起手，指尖蹭过脸颊上残留的血，低头望着掌心那片刺目的红色，眼泪终于控制不住地落了下来。
　　一开始只是压抑的、细碎的呜咽，肩膀轻轻颤抖。可积压的恐惧、难过和绝望越攒越多，到最后，他再也撑不住，蹲在地上，崩溃地放声大哭。
　　手术室的灯光冷冷地亮着，隔绝了门内外两个世界。
　　郁衍蹲在地上，肩膀不住地颤抖，心底翻涌着密密麻麻的悔恨。
　　他恨啊，恨自己为什么不能再乖一点，再听话一点。
　　他一遍遍在心里责怪自己：要是当时他开口说，自己不需要新衣服，也不想要糖葫芦，妈妈就不会出门，就不会遇上那场飞来横祸。
　　可他那时候还不懂，就算他开口拒绝，黎棠海依旧会走上这条路。
　　哪怕没有买衣服、没有糖葫芦，她也想要带上自己的宝贝，拼尽全力，想给孩子最好的一切。
　　灾祸从来不会因为孩子懂事，就绕道而行。
　　可年少的他想不通这些。
　　所有的痛苦全部归到自己身上，一遍遍反复折磨自己。
　　他死死攥着拳头，指节泛白，眼泪混着脸上没擦干净的血迹，不断往下淌。