6、前任 同居第五周 ...
-
同居第五周的一个周末，田溪禾正在客厅里给周发财梳毛。
周发财最近掉毛掉得厉害，沙发上、地毯上、田溪禾的衣服上到处都是奶油色的狗毛。田溪禾买了一个专业的梳毛刷，每天给周发财梳半小时，梳下来的毛能团成一个网球。
“发财，你是不是在换毛？”她一边梳一边说，“还是你在为冬天储备脂肪？你看看你的肚子，都快拖地了。”
周发财翻了个白眼——这次是真的翻了。
门铃响了。
田溪禾愣了一下，因为周砚辞说过，他很少在家接待客人，一般有事都在公司谈。
她打开门口的监控屏幕，看到一个女人站在门外。
女人很漂亮，是那种精心维护的美——头发染成了时髦的雾霾蓝，妆容精致，穿着一条剪裁利落的连衣裙，手里拎着一个限量版的包。
田溪禾认出了那个包。那是某奢侈品牌的限量款，全球只有一百个，售价六十八万。
她在杂志上见过。
“你好？”田溪禾按下通话键。
“你好，”女人对着摄像头笑了笑，笑容完美得像练过一百遍，“我找周砚辞。他在吗？”
“他不在，去公司了。请问你是？”
“我是他的……前女友。”
田溪禾的手指顿了一下。
前女友？
周砚辞的档案上不是写“情感经历：无”吗？
哦对，那档案是他自己写的。一个男人在“情感经历”一栏写“无”，要么是真的没有，要么是觉得不值一提。
田溪禾看了看屏幕上的女人，又低头看了看怀里正在打呼噜的周发财。
“请进吧，”她说，“不过他真的不在，你要不要改天再来？”
“没关系，我等他。”女人笑了笑，“你是他的……？”
“我是他的——”
田溪禾卡住了。
她该怎么介绍自己？妻子？未婚妻？同居室友？装修项目经理？
“我是他的租客。”她最终选择了这个说法。
女人愣了一下，然后笑了：“他居然把房子租出去了？有意思。”
田溪禾打开门，让女人进来。
女人走进客厅，环顾四周，眼神里闪过一丝意外。
“房子变了很多，”她说，“以前这里冷得像太平间。”
田溪禾心想：你这个形容倒是很精准。
“是改了挺多的，”她说，“坐吧，喝点什么？水？茶？咖啡？”
“水就好，谢谢。”
田溪禾去厨房倒了两杯水，回来的时候，发现女人正蹲在地上看周发财。
“发财？”女人试探性地叫了一声。
周发财抬起头，看了她一眼，然后把头扭开了。
女人的表情有一瞬间的僵硬，但很快就恢复了笑容。
“它不记得我了，”她说，“也对，都三年了。”
田溪禾把水递给她，在她对面坐下来。
“三年前？”她问。
“对，我和砚辞三年前分手的。”女人接过水杯，喝了一口，“我叫苏晚吟。你是……？”
“田溪禾。”
“田溪禾……”苏晚吟念了一遍这个名字，皱了皱眉，“我好像在哪儿听过这个名字。”
“我写过几个综艺节目，”田溪禾说，“你可能看过。”
“啊，对！”苏晚吟恍然大悟，“你是那个编剧！《吐槽之王》的！”
“……对。”
“那个节目很好看啊，可惜下架了。”
“是啊，可惜。”
两人之间出现了一段尴尬的沉默。
周发财适时地打了个哈欠，打破了沉默。
“发财好像跟你很亲，”苏晚吟看着周发财趴在田溪禾脚边的样子，语气里有一丝不易察觉的酸意，“它以前只跟砚辞亲的。”
“大概是因为我给它梳毛吧，”田溪禾说，“法斗掉毛很厉害，需要经常梳。”
“你还会给狗梳毛？”苏晚吟看着她，眼神里多了一些探究，“你和砚辞……到底是什么关系？”
“我说了，租客。”
“他从来不会把房子租给陌生人。”
“凡事都有第一次。”
苏晚吟盯着她看了几秒，然后笑了。
“你很有意思，田小姐。砚辞身边很少有像你这样的人。”
“像什么样的人？”
“不把他当回事的人。”
田溪禾想了想，说：“我只是不把他的钱当回事——好吧也不是，我很当回事，但我不会因为他的钱就对他点头哈腰。”
苏晚吟笑了起来，这次的笑容比刚才真诚了一些。
“我开始明白为什么他会让你住进来了。”
田溪禾没有接这个话。
她在想的是另一件事：周砚辞说他的情感经历是“无”，但苏晚吟说他们是三年前分手的。谁在说谎？
或者说——在周砚辞的定义里，什么样的关系才算是“情感经历”？
如果一个男人连“前女友”都不算“情感经历”，那他对“情感”的定义得有多窄？
两人又聊了一会儿，苏晚吟喝完了一杯水，站起来准备离开。
“既然砚辞不在，我就不等了。”她从包里拿出一张名片，递给田溪禾，“麻烦你转交给他，说我来过。”
田溪禾接过名片，上面印着“苏晚吟——晚吟文化传媒创始人兼CEO”。
“你做文化传媒的？”
“对，最近在做一个新的综艺项目，想找砚辞合作。”苏晚吟笑了笑，“当然，也想顺便叙叙旧。”
她走到门口，回头看了田溪禾一眼。
“田小姐，你和砚辞……真的只是租客关系？”
田溪禾微笑：“真的。”
苏晚吟点点头，转身离开了。
田溪禾关上门，靠在门板上，低头看着手里的名片。
然后她低头看了看脚边的周发财。
“发财，”她小声说，“你爹的前女友来了。一个很漂亮、很有钱、很有能力的前女友。而且她还想‘叙叙旧’。”
周发财歪了歪头。
“你说我该不该把名片给他？”
周发财“汪”了一声。
“你觉得应该给？为什么？”
周发财又“汪”了一声。
“因为这是他的事情，我没有权利隐瞒？”
周发财舔了舔鼻子。
“……好吧，你说得对。”田溪禾叹了口气，“我真是疯了，居然在跟一只狗商量感情问题。”
她把名片放在茶几上，然后去厨房做饭了。
晚上，周砚辞回到家的时候，一眼就看到了茶几上的名片。
他拿起来看了一眼，表情没有任何变化。
“苏晚吟来过？”他问。
“对，下午来的。”田溪禾在厨房里头也不回地说，“她说想找你合作一个综艺项目，顺便叙叙旧。”
周砚辞把名片放回茶几上，走到厨房门口。
“她还说了什么？”
“她说她是你的前女友。”
沉默。
“她说你们三年前分手的。”
沉默。
“周先生？”
“嗯。”
“所以呢？是真的吗？”
周砚辞靠在门框上，双手插在口袋里，表情依然平静。
“苏晚吟和我确实交往过一段时间，”他说，“但我不认为那算是‘情感经历’。”
“为什么？”
“因为那段关系从头到尾都没有‘情感’的成分。”
田溪禾转过身，手里拿着一个锅铲，表情微妙。
“没有情感的交往？那算什么？”
“算一次失败的实验。”
“……你把人当实验？”
“我把‘亲密关系’当作一个需要研究的课题。”周砚辞说，“苏晚吟是当时最符合研究条件的样本。但实验进行到第三个月的时候，我发现我对这个课题没有任何兴趣。”
田溪禾沉默了一会儿。
“周先生，”她认真地说，“你知道吗，你刚才那段话，如果被发到网上，你会被骂上热搜第一。”
“我知道。”
“那你为什么还要这样形容？”
“因为这是事实。”周砚辞看着她，“我不想对你撒谎。我们的合作建立在信息透明的基础上。”
田溪禾握着锅铲的手紧了紧。
“那你为什么在档案上写‘情感经历：无’？”
“因为在我看来，那段经历确实‘无’。”周砚辞说，“没有情感，没有投入，没有任何值得被称为‘经历’的东西。”
“那苏晚吟呢？她是怎么想的？”
“我不知道。我没有问过她。”
“你不觉得这很自私吗？”
“现在觉得了。”
田溪禾愣了一下。
周砚辞看着她的眼神里，有一种她从未见过的东西——不是冷漠，不是疏离，而是……一种笨拙的坦诚。
像是一个从来没有学过情感的人，正在试图用他唯一会的语言——事实——来表达自己。
“苏晚吟来找我，不是为了叙旧，”周砚辞说，“她的公司最近在融资，她想通过我认识投资人。”
“你怎么知道？”
“因为这是她第三次用‘叙旧’的理由来找我了。前两次我都没有见她。”
“那你这次要见她吗？”
“不。”
“为什么？”
“因为我没有必要见她。融资的事情可以通过正规渠道对接，不需要‘叙旧’。”
田溪禾看着他，突然笑了。
“周先生，你知道吗，你这个人最大的问题就是——你把所有的人际关系都当成可以量化的交易。”
“这是问题吗？”
“是很大的问题。”田溪禾转过身，继续炒菜，“因为人和人之间，有些事情不是用‘有没有必要’来衡量的。”
“那用什么衡量？”
“用感觉。”
“感觉无法量化。”
“对，所以人类才这么复杂。”田溪禾把炒好的菜装盘，端到餐桌上，“但复杂有复杂的好处。”
“什么好处？”
“复杂的东西，才有趣啊。”她朝他笑了笑，“如果所有事情都能用代码解决，那活着还有什么意思？”
周砚辞看着她，沉默了很久。
然后他走到餐桌前，坐下来，拿起筷子。
“今天的菜是什么？”
“宫保鸡丁和酸辣汤。”田溪禾在他对面坐下来，“你不是说在公司吃过了吗？”
“吃过了，但可以再吃一点。”
“为什么？”
“因为你说的，‘体验在家吃饭的感觉’。”
田溪禾笑了笑，没有拆穿他。
她当然知道他不是为了“体验”。
他是为了坐在这里，和她一起吃饭。
有些事情，不说破的时候，真的很甜。
作者有话说
第6章 前任
