《玉兰辞》尹娟

7、初识世情 清弦十三岁

　　清弦十三岁那年，沈怀山带她去了一趟府城。

　　这是她第一次离开嘉禾镇。

　　府城比嘉禾镇大得多。城墙有三丈高，城门有五座，街道宽得能并排走四辆马车。街上的人摩肩接踵，有穿绸缎的富商，有穿官服的官员，有穿粗布衣裳的百姓，还有各种叫卖的小贩。

　　清弦坐在马车里，透过帘子的缝隙往外看，眼睛瞪得圆圆的。

　　“爹，府城好大。”

　　“大吧？”沈怀山笑了，“这还不算最大的。京城比这里大十倍。”

　　“十倍？”清弦想象不出十倍是什么概念。

　　马车在客栈门口停下。沈怀山带着清弦进了房间，安顿好行李，然后说：“走，爹带你出去转转。”

　　---

　　府城的繁华让清弦眼花缭乱。

　　东大街是府城最繁华的街道，两边店铺林立，有绸缎庄、首饰铺、酒楼茶馆、书坊当铺，应有尽有。街上人来人往，热闹非凡。

　　清弦在一家书坊前停下脚步。透过窗户，她看到里面摆满了书，从经史子集到话本小说，琳琅满目。

　　“爹，我想进去看看。”

　　沈怀山陪她进去。清弦在书架间穿梭，像一只掉进蜜罐的蜜蜂。她翻了几本书，发现其中一些是她没读过的，便央求沈怀山买下来。

　　沈怀山一口气买了十几本。掌柜的乐得合不拢嘴，送了她一方砚台。

　　出了书坊，清弦抱着一摞书，心满意足。

　　但她的好心情没有持续太久。

　　---

　　城门口，她看到了让她一辈子都忘不了的画面。

　　几个乞丐蹲在城墙根下，衣衫褴褛，面黄肌瘦。其中一个老妇人抱着一个孩子，孩子瘦得皮包骨头，眼睛大得吓人，躺在老妇人怀里一动不动。

　　清弦停下了脚步。

　　“爹，”她的声音有些发紧，“那个孩子怎么了？”

　　沈怀山顺着她的目光看去，沉默了一会儿。

　　“饿的。”

　　“他为什么不吃饭？”

　　“因为没有饭吃。”

　　“他为什么不回家？”

　　沈怀山沉默了很久。

　　“他们没有家。”

　　清弦站在原地，看着那个老妇人和那个孩子。她看到有人从旁边走过，有人看了一眼，有人看都不看，有人扔了几个铜板，有人啐了一口唾沫。

　　那个老妇人低着头，把铜板一个一个捡起来，攥在手心里，攥得很紧。

　　清弦忽然想起自己小时候，沈怀山给她买糖葫芦，她吃了一口觉得不好吃就扔了。那个被她扔掉的糖葫芦，够那个孩子吃几天的吧？

　　她鼻子一酸，从袖子里摸出几两碎银子，走过去放在老妇人面前。

　　老妇人抬起头，浑浊的眼睛里满是惊讶：“姑娘，这、这太多了……”

　　“给孩子买点吃的。”清弦蹲下来，看着那个孩子，“他还活着吗？”

　　“活着、活着……”老妇人的眼泪掉了下来，“就是饿得没力气了。”

　　清弦站起来，转身走了。她走得很急，没有回头。她怕自己回头会哭。

　　沈怀山跟在她后面，没有说话。

　　---

　　回到客栈，清弦在房间里坐了很久。

　　她翻开沈怀山给她买的书，但一个字都看不进去。她的脑子里全是那个孩子的脸——瘦得皮包骨头，眼睛大得吓人。

　　她想，那个孩子比她小几岁。如果她出生在那个家里，她会不会也变成那样？

　　她打了个寒噤。

　　不会的。她有爹，有娘，有布庄，有银子。她从来没有饿过肚子，从来没有穿过破衣服，从来没有被人像看垃圾一样看过。

　　但那些人有。他们做错了什么？他们什么都没有做错。他们只是运气不好，生在了穷人家。

　　“爹，”她问沈怀山，“那些乞丐、那些交不起税的人，他们怎么办？”

　　沈怀山说：“那是官府的事。”

　　“如果官府不管呢？”

　　沈怀山沉默了。

　　“如果官府不管，那就只能自己管自己。但那些人，连自己都管不了。”

　　沈怀山看着女儿，忽然有一种不好的预感——这孩子，将来怕是不会安分。

　　---

　　第二天，沈怀山带清弦去参加商贾聚会。

　　这是府城商界的一次聚会，来的都是府城及周边各县的大商人。沈怀山虽然是嘉禾镇的首富，但在这些人面前，只能算中等。

　　清弦女扮男装，扮成沈怀山的“侄子”，坐在角落里听。

　　商人们谈论的不是生意，而是如何避税、如何贿赂官员、如何跟官府打交道。

　　“今年的税又重了，”一个胖商人叹气，“朝廷这是要把我们刮干净啊。”

　　“刮干净？”另一个瘦商人冷笑，“刮干净了拿什么刮？他们不会刮干净的，刮干净了下次刮什么？他们是有分寸的。”

　　“什么分寸？”

　　“刮到你刚好饿不死，但也没力气反抗。这就是分寸。”

　　众人都笑了。笑声里有无奈，有嘲讽，也有几分苦涩。

　　“我跟你说，”胖商人压低声音，“要想不被刮，就得跟官府的人搞好关系。县太爷那里，该送的送，该请的请。只要他睁一只眼闭一只眼，什么都好说。”

　　“可不是。去年我送了县太爷一幅画，花了我二百两银子。但今年税少交了一半，值了。”

　　“听说府城的刘大人更黑。送画不管用了，得送银子。白花花的银子。”

　　“银子也不管用了。得送人。他最近看上了一个唱戏的，花了一千两才弄到手。”

　　众人又是一阵笑。

　　清弦在角落里听着，拳头攥得紧紧的。

　　她想起城门口的那个孩子。那个孩子饿得皮包骨头，而这些人在谈论怎么用一千两银子买一个唱戏的。

　　她想起苏蕙娘说的“取之有道，用之有度”。这些人，有道吗？有度吗？

　　她想起《孟子》里的一句话：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。”

　　率兽而食人——带着野兽吃人。

　　她以前读到这句话的时候，觉得孟子说得太重了。现在她觉得，孟子说得太轻了。

　　---

　　回嘉禾镇的路上，清弦一直沉默。

　　沈怀山问她在想什么。

　　“爹，”她说，“那些商人，他们说的那些话，你做过吗？”

　　沈怀山沉默了一会儿。

　　“做过。”他说，“不做不行。”

　　“为什么不行？”

　　“因为你不做，别人做。别人做了，就有官府的人罩着，生意就比你好。你不做，就竞争不过别人。”

　　清弦沉默了。

　　她忽然明白了一件事——这个世界不是非黑即白的。好人也会做不好的事，因为不做就活不下去。坏人也会做好事，因为做了有好处。

　　她不知道这算不算“长大”。但她知道，她以前的世界太小了。小到只有嘉禾镇，只有沈记布庄，只有爹和娘和苏先生。现在，这个世界变大了，大得让她有些害怕。

　　但她没有退缩。

　　她想，如果这个世界是这样的，那她要做的不是抱怨，而是改变。怎么改变？她不知道。但她知道，第一步是——站在这个世界的中间，看清楚它是什么样子的。

　　然后，再想怎么改变它。