3、金橙 “一年好景 ...
-
高一最后一个学期，我和言千星分手了。
为期一年零两个半月的恋爱，在一个平平无奇的傍晚，画上了句号。
自然是我提的。
那天下午的太阳很好，斜斜地从窗户照进来，在课桌上切出一道明晃晃的光带。
自习室里只剩我们两个人，守课的学生会人员早走了，走廊里偶尔传来几声零星的脚步，又很快归于安静。言千星坐在我旁边，手指无意识地转着一支笔，笔帽磕在桌面上，发出细碎的声响。
她大概已经猜到了。
分手这件事，从来都是有预兆的。消息渐渐回得慢了，见面时话变少了，牵手的时候掌心不再像从前那样自然地贴在一起。
可她还是要问。
“你是不喜欢这种感情吗？还是遇到了更合适你的人？”
她问这句话的时候没有看我，声音压得很低，像是在自言自语。笔也不转了，就那么握在手里，指节泛着白。她向来是骄傲的人，连问出这种话的姿态都带着一种卑微的倔强。
明明已经低到了尘埃里，却还是要把脊背挺直。
我忽然有些生气。
不是气她，是气这个局面。气她把自己弄成这样。
在我心里，言千星就应当是一往无前，肆意如风的奔腾骏马，不该为了一个人，一段感情，把自己变成这般小心翼翼的模样。
哪怕那个对象是我，也不行。
“没有，什么都没有。”
我转过身，认认真真地看着她。她的睫毛垂着，在脸颊上投下两片扇形的阴影，鼻尖微微泛红，嘴唇抿成一条线。我盯着她的侧脸，一字一句地说，语气诚恳得近乎郑重。
“问题在我身上。你付出的感情太多，而我回馈你的太少。”
我停顿了一下，窗外的风忽然大了起来，吹得树叶哗啦啦地响，像是在替我说出那些难以开口的话：“这本就是不对等的。”
她没有说话，也没有动。手里的笔终于从指间滑落，骨碌碌地滚到桌沿，啪嗒一声掉在地上。那声音在空旷的教室里显得格外清晰。
“哪怕现在不提，就这么稀里糊涂地走着，”我深吸一口气，声音不自觉地放轻了，“最后的收场，我觉得不会体面。而且你很好，值得所有最好的。我不是这之中的良选，或许做朋友才更合适一些。”
说到最后，我的声音已经低得快听不见了。
这些话我在心里排练了无数遍，可真正说出口的时候，每一个字都像是从嗓子眼里硬挤出来的。
言千星沉默了很久。
久到我以为她不会回答了，久到我能听见墙上时钟秒针走动的滴答声，久到窗外的光线一点一点地变暗，从金黄褪成橘红，又从橘红沉成灰蓝。
她的呼吸声很重，胸腔起伏的频率不太对。我看见她的睫毛在抖，眼眶明显红了，却死死咬着嘴唇，不肯让眼泪掉下来。
我心中十分不忍。
我最怕看人哭，更怕看言千星哭。
她是那种把骄傲刻进骨子里的人，哭对她来说，大概是最狼狈，最不愿示人的事。
而现在，让她变成这样的人是我。
我张了张嘴，想说点什么，却又觉得说什么都不对。索性不再说话，伸手把她揽进了怀里。
她僵了一瞬，然后整个人靠了过来，额头抵在我的肩膀上，身体微微发颤。她的手攥住了我后背的衣料，攥得很紧，像是怕松手就会掉下去一样。
她闷闷地靠在我身上哭了很久。泪水洇湿了我肩头的校服，那一小块布料变得滚烫。
她的哭声很轻，几乎听不见，只有肩膀的颤动一下一下地传过来，像是一把小锤子，一下一下地敲在我心口上。
我没有再说话，只是轻轻拍着她的背，像安抚一只受伤的却倔强着不言语的幼兽。
最后她从我怀里退开，用袖子胡乱抹了一把脸，眼眶红红的，鼻尖也红红的，睫毛上还挂着没干的水珠。
她看了我一眼，只说了一句：“我明白了。”
那之后，我和她依旧经常走在一起。只是不再有什么肢体接触，不再独处。
身边总有明霜禾在，她像一块恰到好处的缓冲垫，填进了我们之间那些不知该如何处理的空隙。
明霜禾作为我俩的共同好友，自然什么都清楚。
她一向对人际交往处理得妥帖，哪怕我们之间有过这样一段故事，在外人看来，我们仨依旧是牢不可破的铁三角。私下相处的时候，她插科打诨，嬉笑怒骂，把那些可能的尴尬和沉默都填得满满当当。
和她待在一起，一切都会变得容易些。
南意是我在高中认识的第一个朋友，也是除明霜禾之外，唯一知道我和言千星关系的人。分手的事，我也告诉了她。
她的反应有些奇怪，说不上来。
不是惊讶，不是惋惜，也不是那种“我早就知道会这样”的了然。她听完之后沉默了一会儿，点了点头，说了句“知道了”，然后就没了下文。
我总觉得她那个沉默里装着什么别的东西，但我没问。
很快就是艺术节了。
我去应聘了主持人。结果嘛，当然是华丽丽地选上了。专业对口这一块，我说第二，没人敢说第一！
“滚你的！”
明霜禾上来就给我一个暴栗，力气不小，敲得我脑门嗡嗡响。她双手叉腰，下巴抬得老高，一副“老子天下第一”的嚣张模样：“老娘才是第一！你谈槿算什么小卡拉米！”
我捂着脑门，无语地翻了个白眼：“得了吧你。你这种因为大冒险输了被迫来选的，和我这种因为热爱的，性质才不同好不好？”
“那也是我实力在线，想选就选上了。”她理直气壮地一甩头，差点把脑袋上的皇冠甩出去，嘴角都快翘到天上去了。
“好好好，你最有实力，行了吧？”我往椅背上一靠，晃了晃手里那沓皱巴巴的稿子，“咱还背稿不？”
“背个屁！”明霜禾一把抢过稿子拍在桌上，撸起袖子就要跟我掰扯，“谈槿，我今天就要好好跟你掰扯掰扯……”
哈，这才是我和明霜禾相处的常态。要是哪天我们不拌嘴不打架了，那才是真要完蛋了。
言千星坐在旁边看热闹，手里拿着她那台宝贝CCD，镜头对准我们，嘴角噙着笑，不嫌事大地喊了句：“来，看这边——”
我和明霜禾同时转头，一个还保持着要掐架的姿势，一个头发被揉得乱七八糟。言千星咔嚓一声按下快门，低头看了看屏幕，笑出了声。
“这张可以，表情很到位。”
“删掉！”我伸手去抢。
“不删。”她轻巧地侧身避开，把相机举得高高的，眼角眉梢都是笑意。
我忽然觉得，这样也挺好的。做朋友，或许比做恋人更适合我们。
正闹着，学生会的人过来通知开场了。
来人居然是南意。
她穿着一件白色短袖，扎着高马尾，臂弯里夹着一沓节目单，走过来的时候步伐不紧不慢，带着一种不属于这个年纪的严肃。
我有些惊喜：“哇塞，同桌，想不到你还挺深藏不露啊？什么时候应聘的学生会，还当了个文艺部部长。可以啊。”
南意闻言，脸上浮起一层极淡的红。
我居然从她脸上看到了羞赧这个情绪？
她垂下眼，手指不自觉地捏了捏节目单的边角，语气却还是那副不咸不淡的样子：“还好吧，只是闲得没事干。”
“凡尔赛呢。”我笑着拍了她一下，“回去给我传授一下经验啊。”
她点了点头，嘴角微微翘起来，露出一个很浅的弧度。然后侧过身，做了个“请”的手势，示意我跟她走。
我便一边跟她聊天，一边跟着她的引导往后台走。
而在我没看到的地方，明霜禾悄咪咪地凑到言千星耳边，压低声音说：“比我和瑶瑶更会装x的人出现了。”
言千星默了半瞬，面无表情地说：“……其实我也会。”
明霜禾：“……你有病啊！这也比！走了走了。”
我和南意的接触，不知道从什么时候开始变得越来越多。
可能是恰巧。
选科的时候，我们同样选了理科；分班的时候，又恰巧分在一起；排座位的时候，也恰巧坐在了一起……
这许许多多的恰巧堆叠在一起，像是一串被谁精心安排好的多米诺骨牌，一块挨着一块，稳稳地，倒向同一个方向。
我们本就频繁的交际，变得更加频繁了。
而我那颗沉寂了许久的心，也久违地动了起来。
高二的运动会，作为没有什么运动细胞的人，我只好“被迫”做起了大爷。搬一把折叠椅往操场边上一放，左手零食右手饮料，舒舒服服地瘫着，除了吃就是喝，除了喝就是聊天。
好吧，其实也没有那么清闲。
整个上午我就像个陀螺一样转来转去——一会儿要跑去跳高跳远的场地，给言千星加油助威。她起跳的姿势还是那么漂亮，助跑、踏跳、腾空，整个人像一只展翅的鸟，马尾在空中划出一道利落的弧线。我在围栏外面喊得嗓子都快劈了，旁边的人都往我这边看。
一会儿又要跑去铅球区和百米跑道，给明霜禾呐喊。
她扔铅球的时候整个人绷得像一张弓，爆发力惊人，球砸在地上的闷响隔着老远都能听见。百米跑的时候更是嚣张，冲过终点线之后回头看了一眼，那眼神明摆着是在说：就这？
一天下来，嗓子哑得几乎说不出话，两条腿也跟灌了铅似的，每走一步都酸得龇牙咧嘴。
但心里是满的。
高二还有一件特别幸运的事——我们三个期盼已久的同班生活，终于开始了。
一班、二班、四班，那些被走廊和楼梯隔开的距离，终于缩成了同一间教室里前后排的咫尺之遥。这一点直到现在也令我十分满意。
因为团体比赛的时候，我终于不用纠结该给哪个班加油、该照顾谁的面子了。
最后一个团体项目是接力赛。
言千星跑第一棒，明霜禾第三棒，南意压轴，跑最后一棒。
发令枪响的那一声，像是点燃了整个操场的引线。
言千星如离弦之箭冲出去的那一秒，班上的所有人同时从看台上站起来，呼啦啦地涌向操场内圈。
大家沿着草坪的边缘跑，一边跑一边喊，声音汇成一片沸腾的浪潮。我举着相机跟在人群里，镜头追着她的背影。
她跑起来的时候步幅很大，手臂有力地摆动，马尾在脑后甩出一道又一道的弧线。
快门声咔咔地响着，我的呼吸也跟着急促起来。
明霜禾接到棒的时候，整个人像是被什么点燃了。
她跑得太狂了，狂到有底气对着内圈陪跑的同学们大喊：“等着你们禾姐给你们拿第一！”
这话一出，全场沸腾。
就连旁边赛道本已落后的对手都被激起了斗志，咬紧牙关拼命追。不过明霜禾的实力摆在那里，加上前面两棒攒下的优势，她的速度依旧快得惊人。
像一阵卷过跑道的风，带着呼呼的声响，刮得人眼睛都睁不开。
到了最后一棒。
南意接过接力棒的那一瞬间，整个人像是被按下了某个开关。
她的起跑不算最快，但每一步都在加速，步频越来越快，步幅越来越大，像是一台精密运转的机器，每一个关节，每一块肌肉都在恰到好处地发力。
我举着相机跟着内圈跑，镜头始终追着她的身影。跑道在脚下飞速后退，耳边的风声和呐喊声混在一起，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
为了录到更好的画面，我不自觉地越跑越靠前，最后停在了终点线前几米的位置——距离刚刚好，能把她冲线的瞬间完整地收进镜头里，但不会让人撞到。
她冲过终点线的那一刻，速度太快，惯性太大，整个人直直地朝我扑了过来。
我下意识伸手扶住她，相机差点脱手飞出去。她整个人撞进我怀里，带着奔跑后的滚烫体温和急促的喘息，汗水顺着鬓角往下淌，滴在我的手背上，烫得我一缩。
她在我耳边说了句话。
气息还没喘匀，声音断断续续的，带着运动后的沙哑和一种我从未听过的认真。
她说：“第一，满意吗？”
我被她这话砸得一愣，举着相机的手停在半空。阳光打在她脸上，汗珠折射出细碎的光，她的眼睛很亮，亮得像是刚被水洗过。
“为什么这么问我？”我听见自己的声音，有点发紧。
“你不也在内圈陪跑吗。”她的语气很淡，好像只是在陈述一件理所当然的事。
“可还有别人啊。”我说。
“但是在终点等我的只有你。”
她垂下眼睛，睫毛在阳光下投出一小片阴影，嘴角微微翘起来，像是在开一个无伤大雅的玩笑。但她接下来说的话，语气却轻得像是在自言自语，又重得像是在说什么了不得的承诺。
“如果得到这个第一的奖励是你，就算刚刚让我跨过刀山火海我也愿意。”
心跳漏了一拍。
然后以更猛烈的速度狂奔起来。
我张了张嘴，脑子里乱糟糟的，千言万语挤在喉咙口，最后只挤出一句不着边际的话：“……那你就等着筹我的英雄碎片去吧。”
声音是笑着的，语气是朋友之间打趣的那种。连我自己都觉得这回答敷衍得不像话。
但只有我知道，那一刻我的心跳快到了什么地步。
后来，我和南意的关系越来越好。
她会给我讲不懂的题。她讲题的时候特别有耐心，一道函数题能用三种方法解，画图、列式、一步步推，直到我点头说“懂了”为止。
有时候我其实还没完全明白，但看她那么认真，又不好意思说，就装懂。她就盯着我看两秒，然后说：“没懂吧？我再讲一遍。”
她会在我没听懂的课上悄悄递纸条过来，上面写着简简单单的几个公式或是步骤，字迹工工整整，一笔一画都认认真真。
她会在不是什么特殊的日子里给我准备惊喜。
有时候是一杯奶茶，放在桌角，吸管已经插好了。
有时候是一本我随口提过想看的书，用牛皮纸包好，扉页上写着“给谈槿”。
有时候什么都不是，只是一颗糖，悄悄塞进我手心，指尖碰到指尖的时候，她耳根会红。
她会在察觉到我情绪不对的第一时间靠过来，什么都不问，只是安静地坐在旁边，偶尔递过来一张纸条，上面写着：“放学我陪你走。”
她会在有冲突的时候不顾一切地维护我。
有一次隔壁班有人说了些不太好听的话，我还没来得及反应，她就已经站到了我前面。她没骂人，也没动手，只是站在那里，用一种平静到近乎冷漠的语气，一句一句地把对方说得哑口无言。
她的好太多了，我数不过来。
多到明霜禾真的开始吃醋了。
那天放学，我们仨走在操场上，夕阳把影子拉得很长。明霜禾忽然停下脚步，双手抱在胸前，表情难得认真。
“如果你是在和南意谈恋爱，那我不介意。”她说这话的时候没有看我，盯着远处被晚霞染红的天空，声音闷闷的，“但你们现在是朋友，我觉得这影响到了我正宫的地位。”
我愣了一下，然后笑了。
“我确实想和她谈恋爱。”
这句话从我嘴里说出来的时候，我才意识到，这好像是我潜意识里的回答。因为它根本没经过大脑，就那么自然而然像早就准备好了似的，从嘴里溜了出来。
后来连言千星都过来问我，是不是和南意在一起了。
那天我们坐在操场边的台阶上，她递给我一罐可乐，自己手里也握着一罐。易拉罐拉开的声音在安静的傍晚格外清脆。
“可能快了吧。”我说。
低头看着手里的可乐，气泡咕嘟咕嘟地往上冒，像我心里那些乱七八糟的念头。
我觉得南意或许是有那么点心思的。
因为就算是开玩笑，她也说过很多次喜欢我了。在食堂排队的时候，在晚自习下课后的走廊里，在体育课自由活动的草坪上。
她总能用那种云淡风轻的语气说出来，像是在说“今天天气不错”，然后转头看我的反应。
每次我都笑着糊弄过去，心跳却快得像做了亏心事。
言千星没说什么。她喝了一口可乐，看着远处渐渐暗下去的天际线，过了很久才开口：“去做你认为正确的选择。”
她的语气很平静，平静得像是在说一件与自己毫无关系的事。但我注意到，她握着易拉罐的手指收紧了一些，指节微微泛白。
我没有问她是不是还在意。
有些问题，不问比问好。
我的选择当然是给南意表白。
那天放学后，我特意留到最后，教室里只剩我们两个人。窗外的晚霞烧得很烈，整间教室都被染成了橘红色。我站在她桌前，手心全是汗，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
我说了。
她没接受，也没拒绝。
她沉默了很久，久到我以为她会像往常一样说“知道了”。最后她抬起头，看着我，说了三个字：“不是时候。”
我问她为什么。
她没回答，只是伸手帮我把额前的碎发别到耳后，指尖碰到我耳朵的时候，凉凉的。
我承认，当时确实有些失落。
但这个失落，很快就被另一种情绪取代了。
高二下学期的秋游，大巴车晃晃悠悠地开进山里，满山的树叶开始泛黄，空气里有桂花的甜香。
到了住宿的地方分配房间的时候，南意径直走过来，面无表情地把明霜禾往旁边一推，语气平淡得像是在说一件天经地义的事：“我和她一间。”
明霜禾当时的表情，我现在想起来还是想笑。
眼睛瞪得像铜铃，嘴巴张着，整个人石化在原地，好半天才挤出一句：“不是，你凭什么啊？”
南意没理她，拎着我的行李箱就走了。
那天晚上，山里的夜格外安静，窗外有虫鸣声，此起彼伏，像一首不知疲倦的小夜曲。房间里只开了一盏床头灯，暖黄色的光把一切都照得朦朦胧胧的。
南意坐在我对面的床上，背靠着墙，膝盖曲起来，双手环着。
我们聊了很多。
聊分班时的巧合，聊她第一次见我觉得我话太多，聊运动会那次她扑在我身上的时候其实紧张得要命。她说这些的时候语气还是那样淡淡的，但嘴角的弧度越来越大，眼睛也越来越亮。
后来她忽然安静了。
空气变得很静，静得能听见彼此的呼吸声。窗外的虫鸣不知什么时候停了，整座山都像在屏息等待什么。
她看着我。
那种目光和以前不一样。以前的南意看我，是认真的、专注的、带着点探究的。但这一次，她的眼睛里有一种我从未见过的东西。
柔软的、滚烫的、小心翼翼的，像是捧着一件易碎品，怕用力了会碎，怕松手了会掉。
“谈槿。”她叫我的名字。
声音很轻，轻得像怕惊动什么。
然后她靠过来。
她吻了我。
很轻，很短，像一片羽毛落在嘴唇上。她的嘴唇有点凉，微微发颤，呼吸拂在我脸上，带着淡淡的薄荷牙膏的味道。
那是我的初吻。
窗外不知道哪棵树上的鸟忽然叫了一声，然后虫鸣又响了起来，此起彼伏，像是在庆祝什么。
回到学校之后，我们在一起的消息很快就被那两人知道了。
明霜禾嘴上说着“正宫地位不保”，行动上却比谁都积极。她开始主动给我们留二人空间，每次我要谢她的时候，她就摆摆手说“别恶心我”，然后转头就跑。
言千星知道了之后，只是笑了笑。那个笑容里有释然，有祝福，还有一些我看不懂的东西。她说：“她比我适合你。”
我想说点什么，但被她拦住了。
“不用说了，”她说，“我们都好好的就行。”
和南意在一起之后，她还是没有变。
还是那个会在我不懂题的时候耐心讲三遍的人，还是那个会在不是什么特殊日子里给我准备惊喜的人，还是那个会在察觉到我情绪不对的第一时间靠过来的人。
她依旧是那样，安安静静的，不声不响的，把所有温柔都藏在那些不起眼的细节里。
我记得有一次下雨，我忘了带伞，她把自己的伞塞给我，自己淋着雨跑回宿舍。
第二天她感冒了，鼻音很重，说话瓮瓮的，却还坚持给我讲数学卷子。我让她回去休息，她摇头，说“没事，这道题你昨天就没听懂。”
我看着她发红的鼻尖和因为发热而格外亮的眼睛，忽然觉得鼻子有点酸。
她总是那么好。
好到让我觉得不真实。
好到让我更加确定……
她就是我想要的一辈子。
作者有话说
第3章 金橙
