《山有雀鸣》丧丧不丧

13、不杀人类

　　简清商在凌晨三点十七分回到简氏大厦。

　　地下车库的灯亮着惨白的光，照得水泥地面像一块巨大的裹尸布。他把车停进专属车位，熄火，在驾驶座上坐了一会儿。引擎冷却后发出的咔咔声，像骨头在响。

　　沈渡发来一条消息，他看了一眼——“老板，您已经连续工作三十六个小时了。”

　　他没有回复。

　　锁链在他手腕上轻轻震动。不是妖气的警报，是别的什么。这几天，锁链总是在不该震的时候震。小叔说是系统故障，让技术部检修过了，检测报告写着“一切正常”。但简清商知道，锁链没有坏。它感觉到了什么——也许是这座城市里越来越多的妖气，也许是别的什么。

　　他推开车门，走进电梯。

　　电梯的数字从B2跳到B1，跳到1，跳到2。他没有按B3。今晚没有去B3的理由。小叔没有叫他，实验室没有异常报告，锁链也没有检测到妖气。他不需要去B3。

　　电梯在32楼停下。他的办公室。

　　简氏大厦32楼整层都是他的。外面是秘书室和会议室，里面是他的私人办公室。办公室很大，落地窗正对着滨海市的天际线，夜晚的城市在他脚下铺开，像一张缀满灯光的网。

　　他没有开灯。黑暗中，他走到落地窗前，看着窗外的城市。

　　很安静。凌晨三点的滨海市，连车流都稀疏了。只有路灯和写字楼的应急灯还亮着，像一群不肯睡觉的人。

　　锁链又震了一下。

　　他低头看着手腕上的黑色锁链。简家祖传的锁妖链，传了五代，到他手上是第六代。他八岁那年，小叔把它缠在他手腕上，说：“从今天起，你就是简家的猎妖师。”

　　他记了十九年。

　　锁链震动的频率在变化。不是妖气——妖气的震动是急促的、尖锐的，像警报。现在的震动是缓慢的、低沉的，像心跳。他从来没有遇到过这种情况。

　　也许是该让技术部再检查一次。

　　他走到办公桌前坐下，打开电脑。屏幕上弹出几封未读邮件——沈渡发的日程安排，技术部的设备维护报告，还有一封来自小叔的邮件。

　　他点开小叔的邮件。

　　“清商，明天晚上来老宅吃饭。有些事情想跟你谈谈。风檐。”

　　简清商看着这行字，看了很久。小叔找他吃饭，通常是有什么事情要交代。上次吃饭，小叔让他接手城东的猎妖任务。上上次，小叔让他处理了一个“不听话”的供货商。

　　他回复了一个字：“好。”

　　邮件发送成功。他关掉电脑，靠在椅背上。

　　窗外的城市灯光透过落地窗照进来，在他脸上投下明暗交错的光影。他的影子映在办公桌的黑色玻璃面板上，模模糊糊的，像另一个人。

　　锁链又震了一下。

　　他闭上眼睛。

　　脑海里浮现的不是妖，不是猎妖任务，不是小叔的脸。

　　是一个女孩。

　　扎着马尾，站在巷子里，怀里抱着两包糖炒栗子，刀尖对着他。她的嘴唇没有血色，手腕上有他留下的红印。她的眼睛很亮，是山里人特有的，没有被城市灯光污染过的亮。

　　她说：“你不杀人类是你的原则。我记着了。”

　　说这话的时候，她的语气像在记账。一笔一笔，清清楚楚。

　　简清商睁开眼睛。

　　他不应该想这些。那个女孩是阻挠猎妖的人，站在妖那边，和简氏作对。她没有妖气，所以他不杀她。这是原则，不是心软。他不需要想她。

　　他站起来，走到办公室角落的一扇门前。门后面不是会议室，不是储藏室，是他的私人厨房。

　　很小的一间，大概只有几平方米。一个双灶台，一台烤箱，一个嵌入式冰箱，一面墙上挂着各种尺寸的锅。灶台旁边有一个木制的刀架，里面插着七把刀——每一把都磨得锋利，刀柄被握得光滑发亮。

　　他打开冰箱，里面整齐地码着各种食材。鸡蛋、牛奶、黄油、时令蔬菜、一块昨天买的新鲜三文鱼。冷冻层里有提前熬好的高汤，分装在小盒里，贴上标签。

　　他系上围裙，开始做菜。

　　三文鱼用盐和黑胡椒腌制，平底锅烧热，不放油，鱼皮朝下，中火慢煎。鱼皮在热锅里发出细微的滋滋声，慢慢变得金黄酥脆。他把火调小，翻面，鱼肉呈现出漂亮的粉橘色。

　　配菜是芦笋，削去老皮，在加了盐的开水里焯三十秒，捞出过冰水，保持脆嫩。装盘的时候，他习惯性地把芦笋摆成放射状，三文鱼放在中间，淋上一圈自制的柠檬黄油酱汁。

　　很好看。像餐厅里端出来的。

　　他端着盘子走到窗边，坐在那张他专门搬进来的小圆桌前。桌布是浅灰色的棉麻布，边缘有一道不太明显的褶皱——他熨过，但技术还不够好。

　　他拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里。

　　鱼肉很嫩，皮很脆，酱汁的酸度刚好。芦笋焯得正好，脆甜，没有苦味。每一个细节都是对的。

　　但不好吃。

　　他说不清哪里不好吃。味道是对的，火候是对的，摆盘也是对的。但吃进嘴里的时候，缺了点什么。不是食材的问题，不是手艺的问题。是他自己的问题。

　　他放下筷子，看着窗外的城市。

　　凌晨四点的滨海市，天空开始从黑色变成深蓝色。远处的写字楼亮着几盏孤零零的灯。

　　他想起那个女孩站在巷子里的样子。她抱着栗子，纸袋子贴着胃的位置。她看他的眼神——不是恐惧，不是愤怒，是一种他看不懂的东西。

　　她把刀收起来，从他身边走过去。经过的时候，她说了一句话。

　　“你不杀人类是你的原则。我记着了。”

　　她的意思是——你有你的原则，我也有我的。你不杀我，不代表我会谢你。该算的账，一笔一笔都记着。

　　简清商把盘子端回厨房，用水冲洗干净，放进洗碗机。他解下围裙，叠好，放在抽屉里。关上厨房门的时候，他看了一眼墙上的刀架。

　　七把刀，整整齐齐。锅具擦得锃亮，灶台没有一丝油渍。这间厨房是他最干净的地方，干净得像从来没用过。

　　他关掉灯，回到办公室。

　　---

　　天亮了。

　　沈渡八点整到了办公室，手里端着一杯咖啡。看到简清商坐在办公桌后面，西装笔挺，头发一丝不乱，像已经在办公室坐了一整夜。

　　“老板，您昨晚没回去？”沈渡把咖啡放在桌上。

　　“处理了一些文件。”简清商端起咖啡喝了一口。

　　“城东的猎妖任务已经安排好了。今晚八点，三个人，一辆车。”沈渡翻开平板电脑，“货已经准备好了，明天送到实验室。”

　　“什么货？”

　　“三只妖。四品、五品、四品。城北抓的。”

　　简清商的手指在咖啡杯上停了一瞬。

　　“城北的妖快抓完了。”沈渡的语气很平淡，像在汇报销售数据，“简先生的意思是，扩大范围。城南、城西、还有周边的几个镇，都要扫一遍。”

　　简清商没有说话。他把咖啡杯放下，看着窗外的城市。早晨的阳光照在玻璃幕墙上，反射出刺眼的白光。

　　“老板？”沈渡等了一会儿。

　　“城南先不动。”简清商说，“那边有历史博物馆，馆长和市里的领导有关系。贸然动手会有麻烦。我跟小叔说。”

　　沈渡点了点头，在平板上记录了一下。

　　“昨晚城中村有动静吗？”简清商问。

　　沈渡的手指停了一下。“有。简先生的人昨晚在城中村搜一个人。简氏的前员工，叫周沉。在B3干过两年，两个月前辞职了。简先生怀疑他带走了实验室的资料。”

　　“找到了吗？”

　　“没有。人跑了，受了伤。”

　　简清商点了点头，没有再问。

　　沈渡出去了。办公室里重新安静下来。

　　简清商靠在椅背上，闭上眼睛。

　　周沉。B3的操作员。辞职了。带走了资料。简风檐在找他。

　　这些事和他没有关系。他的工作是猎妖，不是抓叛徒。

　　但他想起一件事。周沉辞职的时间——两个月前。那个叫余雀生的女孩第一次出现在简氏大厦，是半个月前。中间隔了一个半月。应该没有关系。

　　他不知道为什么要把这两件事联系在一起。

　　也许是因为那个女孩看他的眼神。

　　“妖就是妖。”

　　这句话是小叔说的。他重复了十九年。

　　如果妖不是妖呢？

　　这个念头像一根刺，扎进他的脑子里。很小，很细，但拔不出来。

　　他站起来，走到落地窗前。滨海市在他脚下展开，高楼、马路、汽车、行人。这座城市里有妖，也有猎妖师。有好妖，也有坏妖。有好人，也有坏人。

　　他分不清。

　　他从来没有想过要分清。小叔说妖都是坏的，他就信了十九年。小叔说该杀，他就杀了十九年。

　　如果小叔错了呢？

　　锁链在他手腕上剧烈地震动了一下，像被什么东西击中了。他低头看着锁链——黑色的链身在他手腕上微微发光。

　　他攥住锁链，用力握紧。链身在他掌心里发烫，像烧红的铁。

　　“系统故障。”他对自己说。

　　但他知道不是。

　　---

　　晚上七点五十八分，简清商站在城东一栋废弃的居民楼前。

　　身后是三个猎妖师，穿着黑色作战服，手腕上缠着锁链。面前是一栋六层的老楼，窗户碎了大半，墙面上爬满了枯藤。锁链在震动——里面有妖。

　　“老板，情报说里面有三只妖。一只五品，两只四品。”领队的猎妖师低声汇报，“五品的那只比较麻烦，会喷毒。”

　　简清商点了点头。他抬了一下手腕，锁链从他手臂上滑下来，垂在地上。

　　他走进楼里。

　　楼梯是水泥的，没有灯。他的眼睛很快适应了黑暗。锁链的震动越来越强烈，妖气从楼上飘下来，浓烈而混乱。

　　三楼。走廊尽头的一扇门后面。

　　他踢开门。

　　房间里很暗。角落里蜷缩着三个身影——一大两小。大的那只是一只獾妖，化形不完全，还保留着獾的鼻子和爪子。小的那两个——他的眼睛适应了光线之后看清楚了——是两只幼崽。很小，大概只有人类三四岁孩子那么大，缩在獾妖身后，浑身发抖。

　　獾妖挡在前面，龇牙咧嘴，发出威胁的低吼。它的后腿在流血，伤口还在往外渗血。

　　简清商看着它。

　　它很害怕。耳朵往后贴着，尾巴夹在腿间，浑身都在发抖。但它没有跑。它挡在那两只幼崽前面，张着嘴，露出并不锋利的牙齿。

　　“让开。”简清商说。

　　獾妖没有让。

　　简清商往前走了一步。

　　獾妖扑过来了。它的速度很快，但在简清商眼里很慢。他侧身避开，锁链从手腕上弹出去，缠住獾妖的脖子。獾妖被勒住了，四肢在地上乱抓，发出呜呜的声音。

　　那两只幼崽尖叫起来。声音很小，很尖，像被踩到尾巴的老鼠。它们缩在角落里，抱在一起，浑身发抖。

　　简清商低头看着獾妖的眼睛。

　　那双眼睛里满是恐惧——不是对死亡的恐惧，是对身后那两只幼崽的恐惧。它不怕死，它怕死了之后，幼崽没人保护。

　　简清商的手顿了一下。

　　他见过这种眼神。不久前，在那个巷子里。那个女孩挡在一只糖妖前面，也是这种眼神。不怕死，怕的是自己死了之后，想保护的东西也没了。

　　他松开锁链。

　　獾妖摔在地上，大口大口地喘气。它没有跑，而是立刻爬起来，挡回幼崽前面。

　　“带上幼崽。”简清商转身走出房间，“活的。”

　　身后的猎妖师愣了一下。“老板，简先生说要——”

　　“我说活的。”简清商的声音没有变化，但猎妖师不敢再问了。他们迅速行动，把两只幼崽装进笼子里。獾妖试图反抗，被一链子打晕了，拖走了。

　　简清商站在走廊里，看着窗外。

　　窗外是城东的夜景。没有市中心那么繁华，但也亮着灯。那些灯光底下有人，有妖，有他分不清的东西。

　　锁链在手腕上震动。不是妖气的警报，是那种缓慢的、低沉的心跳。

　　他攥住锁链，攥得很紧。

　　---

　　回到简氏大厦的时候，已经过了午夜。

　　简清商没有回办公室，直接去了地下车库。他坐在车里，没有发动引擎。车厢里很安静，只有空调的嗡嗡声。

　　沈渡发来一条消息：“老板，城东的任务完成了。三只妖已经送到实验室。”

　　他回复了一个字：“嗯。”

　　又一条消息进来：“简先生让您明天晚上七点到老宅。他说有重要的事情。”

　　他盯着屏幕，打了几个字，又删掉了。最后只回了一个“好”。

　　他把手机扔在副驾驶座上，靠在椅背上，闭上眼睛。

　　脑海里浮现的不是獾妖的眼睛，不是幼崽的尖叫。

　　是一个女孩站在巷子里，抱着两包糖炒栗子，说了一句话。那句话他记不清了，但他记得她说的时候，语气像在记账。

　　她记着他。不是因为感激，是因为仇恨。

　　简清商睁开眼睛，看着车顶的天花板。

　　锁链在手腕上震动，缓慢的，低沉的，像心跳。

　　他想起八岁那年，小叔把锁链缠在他手腕上。十九年了。他从来没有问过为什么。为什么妖是恶的？为什么该杀？为什么小叔说的话就一定是对的？

　　如果小叔错了呢？

　　这个念头又出现了。比上次更大，更尖锐，扎在脑子里，拔不出来。

　　他推开车门，走进电梯。这次，他按了B3。

　　---

　　B3层的走廊还是老样子。灰色的水泥墙，裸露的管道和电线，日光灯少了一半，光线暗得像黄昏。

　　值班的猎妖师看到他，愣了一下。“简先生，您怎么来了？”

　　“看看。”简清商说，“新送来的妖在哪里？”

　　“C区，17号房。三只。一只五品獾妖，两只幼崽。”

　　简清商走到C区，推开17号房的门。

　　房间不大，靠墙放着三个铁笼子。獾妖在最里面的笼子里，脖子上有锁链勒出的血痕，后腿的伤口还在渗血。它蜷缩在笼子角落里，眼睛闭着，呼吸很微弱。

　　两个幼崽在旁边的笼子里。它们抱在一起，缩成一团，浑身发抖。听到门响，它们抬起头，四只圆溜溜的眼睛看着简清商。

　　简清商站在笼子前面，看着它们。

　　很小。比他在楼里看到的时候更小。大概只有猫那么大，毛茸茸的，耳朵还没立起来，软塌塌地耷拉着。它们的妖力很弱，大概只有一品，连化形都做不到。

　　它们不应该在B3。B3是为高品阶妖准备的。这种小妖，连提取妖力的价值都没有。

　　“谁让送到B3的？”他问身后的猎妖师。

　　“简先生的意思。他说最近货源紧张，低品阶的也要。”

　　简清商沉默了一会儿。

　　“獾妖送到B2，幼崽送到C1。”他说，“B3的仪器功率太大，低品阶的妖承受不住。”

　　猎妖师犹豫了一下。“简先生那边——”

　　“我说了算。”

　　猎妖师不敢再说什么，立刻去办了。

　　简清商站在空荡荡的房间里，看着地上残留的血迹。獾妖的血，从笼子里滴下来的，在地板上汇成一小片暗红色。

　　他蹲下来，用手指沾了一点。

　　温的。

　　他想起那个女孩跪在血泊里捡法器碎片的样子。她的手在抖，但她没有哭。

　　锁链在手腕上震动。缓慢的，低沉的，像心跳。

　　他站起来，走出房间。

　　---

　　回到32楼办公室的时候，已经是凌晨两点了。

　　简清商走进厨房，系上围裙。

　　他打开冰箱，拿出鸡蛋、牛奶、面粉、黄油。他打算做舒芙蕾。这道甜点他练了很多次，但从来没有成功过。每次烤出来都塌了，瘪瘪的。

　　他今天想再试一次。

　　蛋黄和蛋白分离。蛋黄加牛奶、面粉，搅拌成顺滑的糊状。蛋白加糖，打发到硬性发泡。两个混合，翻拌，动作要轻。

　　模具刷上黄油，撒一层细砂糖，把面糊倒进去，抹平表面。烤箱预热到一百八十度，放进去，定时十五分钟。

　　他站在烤箱前面，透过玻璃门看着里面的舒芙蕾慢慢长高。面糊在高温下膨胀，从模具边缘溢出来，形成一个漂亮的蘑菇头。

　　十五分钟到了。他打开烤箱，把舒芙蕾端出来。

　　很完美。金黄色的表面，高高鼓起的蘑菇头。

　　他拿起勺子，舀了一口。

　　入口即化。蛋奶的香气在嘴里散开，甜度刚好，口感轻盈得像云朵。

　　成功了。

　　他看着面前这份完美的舒芙蕾，看了很久。

　　然后他把盘子端到水槽边，把舒芙蕾倒进了垃圾桶。

　　他不知道为什么。也许是因为没有人一起吃。也许是因为他不知道做给谁吃。

　　他把盘子洗干净，放回柜子里。解下围裙，叠好，放回抽屉。关上厨房门的时候，他看了一眼墙上的刀架。

　　七把刀，整整齐齐。

　　他关掉灯，回到办公室。

　　窗外的天空开始变蓝了。凌晨三点的滨海市，安静得像一座空城。

　　简清商坐在办公桌后面，手腕上的锁链在微微震动。

　　他想起那个女孩。想起她说的话。记不清具体是什么了，但他记得她说的时候，语气像在记账。

　　他的账本上，欠她的东西越来越多。

　　简清商闭上眼睛，靠在椅背上。

　　锁链在他手腕上震动，缓慢的，低沉的，像心跳。

　　他想起八岁那年，小叔把锁链缠在他手腕上。十九年了，他从来没有问过为什么。

　　也许，是时候问一问了。