《从补课到补觉——五年攻略计划》咯吱盒儿

3、第3章 上课日常 【为什

　　【为什么有些人认识了很多年，还是陌生人，而有些人只是短暂出现，却被记住了很久？】

　　后来，他慢慢发现，这个老师和别人不太一样。
　　学校老师喜欢让大家疯狂做真题。一张卷子，一套题，做完讲，讲完再做下一套。好像只要真题刷得够多，就再也不会遇到新题。但是讲题的时候，又大多是照本宣科，把标准答案念一遍，问问大家懂了没，没人说话，也就过去了。最后的结果是真题没少做，该不会的还是不会。
　　许派不一样。他好像总是在琢磨怎么能讲得更少。
　　讲议论文的时候，他先串讲了知识点——什么是论点、论据怎么用、论证有几种。讲完之后，从旁边扯过一张卷子递给自己。
　　李天阳接过来一看，愣住了。
　　只有一篇文章，后面却缀着将近二十道题目。从不同角度，针对论点、论据、论证变着花样地提问。
　　“这叫一篇文章，覆盖所有。”许派说得有些得意，“效率最大化。”
　　后来讲记叙文，他要求提前预习五篇文章，还告诉自己别有压力，下限是读一遍，题目做不做的不要紧，上限全凭自己发挥。
　　再上课的时候，概括、理解、赏析、开放这四种题型，他每讲完一种，就用那五篇文章举一反三地练习，如果没有对应的题目，那就临时加。
　　更有意思的是，后来讲到写作，怎么起标题能抓人、怎么开头能制造悬念、怎么结尾能升华主题，举的例子还是这五篇记叙文。
　　李天阳后来数了数，那五篇文章，他前前后后读了不下十遍。读到后来，闭着眼睛都能想起某句话在哪一段。
　　后来再做同类题目的时候，真的就得心应手了。

　　除此之外，许派还有一个地方，让李天阳觉得特别。
　　许派会听。
　　不是那种“你说吧我听着”的听，是真的在认真听。就像第一次课的提问，不管自己说得再差再烂，都会专注听完。
　　最关键的是，他不会自以为是地去评价或者安慰。
　　李天阳记得，第二次上课之前，自己提前到了几分钟。走到座位上时，发现许派正低头翻着什么资料。
　　听到动静，他抬起头，看了自己一眼，忽然问了一句：“刚去打球了吗？”
　　李天阳愣了一下，下意识低头看了看自己，又抬头看他：“您怎么知道？”
　　“看你穿着篮球鞋。”许派指了指自己的额头，“还有满头大汗。”说着递过来一包纸巾。
　　李天阳伸手摸了一把，刚才在篮球场投篮太投入，又赶着时间过来，一路小跑，也忘了擦。
　　“老师，您会打篮球吗？”他随口问。
　　“那倒是没点亮这个技能。”许派说得坦然，语气里没有一点“不会打球”的不好意思，“我比较喜欢羽毛球这种不需要太多人的。”
　　“哦，我其实也是一个人打。”李天阳在他对面坐下，说完自己都有点意外——这话怎么就出来了。
　　“没和同学一起？”许派问。还是那种平平常常的语气，像是在问今天天气怎么样。
　　李天阳顿了一下。他看了看许派，许派也在看他，眼神里没有追问，也没有好奇，就是……单纯地在听。
　　他想了想，还是说了出来：“跟大家都不怎么熟。他们放学就都回家了。”
　　“一天八个小时都在学校，还没混熟？”
　　“我复读。”他说，声音有些低，“他们都认识两年了，很熟。我插不进去。感觉玩不到一块儿，就自己玩了。”
　　说完之后，他有点后悔。复读的事，并不光彩，他很少会主动和别人讲，更不想听到那种类似“那你要更努力”的勉励。
　　许派只是点点头，说：“高一去认识新朋友就好了。”似乎有一瞬间的出神，又补了一句：“一个人打球也挺好，想投多久投多久，没人催，也不用等。”
　　李天阳愣了一下。他想起以前，跟自己爸爸说过，还没说完，就被一句“那你就应该主动融入团体”打断，好像问题全在自己。
　　那天上课之前，他心里忽然松了一下，甚至觉得整节课都轻松了不少。

　　再后来，他还发现，许派还有一个不一样的地方。
　　有些老师不懂装懂。遇到拿不准的题，就会东拉西扯讲一堆有的没的，绕来绕去最后也没讲清楚。
　　但许派很诚实。
　　有一次李天阳问了一道名著阅读的题：《骆驼祥子》里祥子第几次买车的时候钱被抢了。
　　许派顿了一下，老老实实地说：“抱歉，这本书看得时间有点久了，具体的细节记不太清，我下课查一下答案告诉你，下次课我们集中复习一下名著阅读。”
　　李天阳心想，可能也就是客气一下。之前也有老师这么说过，后来就没有后来了。
　　那周他照常去上课，到得早了不少。许派还没下课，他就在前排的座位上等着。
　　等那个学生离开，他正要起身过去，听到身后的座位传来聊天声。其中一个老师先是对许派的细致称赞了几句，然后说，“我都是直接让学生去读原著，再找一些真题刷刷，一共也没几分。你从头看到尾，又做笔记又做题，得费多大劲？”
　　他听到许派笑了，还是那种温和的声音：“正好借着这机会，自己又熟悉了一下。都是经典，多看看没坏处。再说其他学生也用得着。”
　　那人又压低声音说：“我记得你还是学生，时间不多。”
　　许派没接话。过了一会儿，李天阳听到他说：“他们也是学生，时间更不多。”
　　他坐在前排，后背挺得笔直，耳朵却竖得很高。
　　听到这句话时，手指突然攥紧了。他不知道该怎么形容那一刻的感觉，直到后来高中，学到一个词语，叫做“熨帖”。
　　上课铃响后，他才走了过去，注意到桌角摆了厚厚一叠打印资料。仔细一看，是中考七部名著阅读的复习材料，上面密密麻麻地标着重点，有些地方还画了线，旁边写了批注。
　　以为许派会把资料扔给他，让自己回去背。
　　但许派没有。他带着自己，一部一部地过。先串讲故事细纲，再分析主要人物，再梳理重要细节。可李天阳发现自己好像有点儿听不进去了。
　　不是讲得不好。是很好。好到他脑子里总忍不住飘回上课前隔着座位的对话。
　　他盯着眼前的资料，又看看旁边正讲话的人，忽然有些恍惚。
　　“……唉唉？”
　　他猛地回神，发现许派正看着他，一只手在他眼前晃了晃。
　　“我讲得这么催眠吗？”许派眨了眨眼，语气里带着点自我怀疑，“怎么感觉你都要睡着了？”
　　李天阳愣了一下。
　　那张脸上是真的在困惑——眉头轻轻皱着，眼神里写满了“难道我今天讲崩了”的认真思索。
　　他忽然很想笑。
　　“没有。”他努力把嘴角压下去，垂下眼睛，“讲得很好。”
　　“真的？”许派还不放心，盯着他看了两秒，最后嘟囔了一句，“讲到哪儿来着？”
　　然后继续往下讲。
　　其实这些名著他都是看过的，不过当时只看了一遍，更谈不上仔细。至于考试，那就是考到什么算什么，蒙对了就对了，蒙错了就错了。就像之前那个老师说的，总共也没几分。
　　最后讲完了，许派这才抽出薄薄的七张纸，递过来。“易考题汇总，”他说，“不需要一次都做完。”
　　递过来的时候，许派还不忘加上一句：“大部分可能会考到的，应该都讲得差不多了。至于细枝末节，”他笑了一下，“听天由命吧。”

　　下课的时候，许派随口问了一句：“周末有什么安排？”
　　李天阳正在拉书包拉链，手上的动作顿了一下。“在宿舍躺着吧。”他说，尽量让语气听起来平常一些。
　　许派正在整理书本材料，听到这个回答停下来看着他：“嗯？不是应该在家躺着吗？”
　　“我爸忙。”李天阳把拉链拉好，垂着眼睛，“我住校。这礼拜他出差，管不了我，就让我在学校待着。”他说得很轻，像是陈述一个和自己没什么关系的事实。
　　许派没接话。过了几秒，又问：“那午饭、晚饭怎么办？”
　　李天阳愣了一下。他以为许派会问“那怎么不去亲戚家”或者安慰“你爸工作忙，也是没办法”，原本准备好的解释，或者说是掩饰，被“两顿饭”给堵了回去。
　　“在食堂吃。”他说，“高中部食堂周末也开。”
　　“那就好。”许派点点头，想了想又问，“那都做些什么？应该不用上课吧。”
　　“写作业，玩手机。”李天阳说，“打球，有时候和高中学长一起打。”
　　许派听了，忽然笑了一下，那个笑有点坏。
　　“那得多无聊。”他说，眼睛弯成两道弧线，“要不我多留点儿作业吧，给你丰富一下周末生活。”
　　李天阳愣了一下，然后没忍住，也笑了出来。
　　“老师，你这也太狠了。”
　　“开玩笑的。”许派站起来，把包往肩上一挎，随手拍了拍他的肩膀，力道轻轻的，像同龄人间的打闹。
　　他转身就往门口走，脚步轻快，走到门口时回头挥了下手，声音清清爽爽的：“走了，下周见。”
　　说完便融进了走廊的吵闹里。