《留灯》拉布拉多拉得多

4、Chapter 4 Gas Station Diner 对未来的真

　　此后很长一段时间，林叙再没踏进那家咖啡店，也没有主动联系过林斯阳。

　　她始终觉得林斯阳是个隐患，尽管那张脸实在让她移不开眼。她嘲笑自己，大概是魔怔了，才会做出这种荒唐的事，去找一个可笑的替身来哄骗自己。

　　上下班，她依然绕着康林工业园那条路走。每次经过，她总忍不住望一眼园区门口那两盏红灯笼，或是楼里透出来的那片暖黄灯光。不知为何，那点光亮能给她一丝说不清的希望，重逢的希望。

　　这天中午，她照旧走这条路。这是一段没有红绿灯的单车道，路口全靠来往车辆各自礼让。她正要过去，迎面一辆黑色SUV速度极快，她下意识往后退了一步。车擦身而过的瞬间，她的目光落在了车标上。

　　讴歌。

　　讴歌已经停产多年了。在康林工业园这一带，还开讴歌的人，只有——

　　她没有离开路口，目光随着那辆车的轮廓一路追过去，直到它拐进康林工业园的大门，消失在里面。

　　是他吗？

　　他回来了吗？

　　他为什么不愿意见我？

　　这个消息如同一块石头砸进平静的水面，在林叙心里漾开了涟漪，久久不能平息。

　　那之后几天，她整个人都是恍惚的。工作做不进去，实验数据看了又看，脑子里转来转去的还是那个人。她开始频繁发呆，下了班也不再像从前那样自觉坐到书桌前，只是骑上摩托，一个人去兜风。有时候是他当年教她学车的那片山路，有时候就绕着康林工业园一圈一圈地转，也不知道自己在等什么。

　　这场爱情，从头到尾都是她一个人在唱。

　　苦，她吃了个够。

　　她坐在书桌前，对着电脑屏幕上的Adobe Illustrator发呆。System description图得画，她知道，只是提不起劲来。

　　要不……去咖啡厅？

　　换一家，不去那间。

　　说干就干——拖延症归拖延症，deadline压着的时候还是得逼自己一把。她收拾好东西出门，找了附近一家网红咖啡店，是幢木结构的老式骑楼改造的，她上了三楼，工作日的雨夜，整层楼只有她一个人，安静得很。只是咖啡不太对她的胃口。

　　林斯阳那家，咖啡确实是好喝的。她不太懂豆子，但口感骗不了人。

　　果然，咖啡馆自带某种魔力，让人心无旁骛。两个小时，system description整章全部搞定，她提早收工。

　　既然这样，顺路去超市，买瓶酒回去，喝点能睡得踏实一点。

　　晚上十点，超市快打烊了，零零散散没几个人。她先在酒架转了一圈，嫌不够冰，转到冷柜那边，意外发现里面摆了冰镇烧酒。她挑了瓶蜜桃味的，手又顺势伸向旁边一瓶原味，却和另一只手撞在了一起。

　　怎么又是这种事。

　　她转过身，又是林斯阳。

　　“怎么喝起酒来了？”他把手收回，抱臂站在那儿，含着笑看她。

　　“失眠，喝点催眠。”没什么好隐瞒的，林叙如实说。

　　林斯阳凑近闻了一下，“去咖啡厅了？怎么不来我那？”

　　林叙这才意识到自己身上已经让咖啡味腌透了。

　　“太远了。”随口敷衍。

　　“超市旁边就是我的店，这还远？”他没戳破，只是笑着接了一句。

　　“而且你那太贵，我喝瑞幸不香吗。”

　　“瑞幸没地方坐着自习。星巴克有，但价格也差不了多少。再说你跟我说一声，想喝什么随便点。”他一句句把她的退路堵死。

　　“好，我就是不想去你那。”林叙决定把话说清楚。

　　林斯阳眼里的笑意没收，却径直拿走她手里的酒，将她整个揽进怀里，低头吻了下去。

　　他嘴唇是凉的，她的脸却滚烫。

　　一冷一热叠在一起，激得她微微一颤。

　　“林斯阳，我不玩了。”林叙脸上嬉皮笑脸的神情褪了个干净。

　　“我猜你还是会需要我的。”他没放开她，只是低着头看她。

　　“那天是我一时冲动，我玩不起还不行吗？”林叙抬起头。

　　“避孕套都买好了，你跟我说不玩了？”林斯阳的声音压低了几分，像是从什么幽暗的地方漫上来的。

　　“你可以找下一个for one night的target。”

　　“林叙，你是不是搞反了。”他的声音像一把刀，字字落得准，“我是你选的，你先撩的，现在把锅扣我头上。”

　　“你怎么知道我名字？”

　　林斯阳有点无语，“微信支付打码只打中间几位，你那个只打了林字。你又说过自己也姓林。”

　　“你怎么会去注意这种东西。”林叙觉得这个人真是奇怪。

　　“关心一个人，自然会想尽办法去了解她。”他放开了她。

　　林叙刚要走，脚步却被这句话绊住了。

　　是啊，想找，早就能找到了。

　　共同的朋友那么多，路子不是没有。她最好的朋友家就住在他名下一套房子旁边，可这么多年，她连他的影子都没见过。她的号码从来没换过，他不是不记得。

　　她转过身，“林斯阳，你到底想怎样？”

　　他还是笑着，眼神里带着点无辜，像只被雨淋透的狗，“没怎样。就是觉得你有意思。心动这种事，有时候就是一瞬间的。”

　　林叙盯着那张脸，止不住地去想那个人。八分相似，她试图从这张脸上拼凑出他现在的模样。

　　可是他不要她了。

　　林叙收回目光，失落漫出来，抱着酒转身走。

　　林斯阳大概看出她情绪不对，还是跟了上去。

　　她排队结账，走出商场，回头发现他还在。

　　她没再赶他，只问了一句：“你有车吗？”

　　林斯阳晃了晃手里的钥匙。

　　“不是那种——摩托，机车。”

　　他明白了，“车库有一辆，你要骑？”

　　“可以吗？”林叙深吸一口气，“你既然有那个意思，那我们做个交换。”

　　“可以。”林斯阳瞥了眼手机，快十一点了，她明天还得上班，“你确定现在就走？”

　　“那你就和上次一样，错过黄金时机。”林叙平静地说。她清楚自己现在的状态，什么都好说，什么都敢做。但等她冷静下来，就什么都不会有了。她会把时间放回正事上，不会再冒这种险。

　　林斯阳接过她手里的酒，牵着她向车库走去。

　　林斯阳的车是辆雅马哈。林叙对摩托知之甚少，但她记得，学车那会儿骑的也是雅马哈。

　　那时她太害怕了。周止言从身后抱着她，她仍是怕车会倒，结果真的摔了。林叙愧疚得不知道说什么，周止言只是安慰她，没事，你只是太紧张了。他手把手地教她，哪个是前刹，哪个是后刹，很耐心，不像他平时那副吊儿郎当的公子哥模样。

　　“会骑吗？”林斯阳打量着抱着头盔的林叙，神情里有几分不确信。她个子不高，他甚至担心她够不着油门。

　　“应该会吧。”林叙也打量了一眼车，平时她只骑电动车，和这个不太是一个量级，“教我的时候用的就是雅马哈。”

　　“谁的雅马哈？在S城吗？说不定我认识呢。”林斯阳依旧在胡说八道。

　　“不重要。”林叙把头盔戴上，随口回了他一句，神情藏在盔壳里，看不出来。

　　她问他，“你要上来吗？”

　　“当然要，我怕你把我的车骑跑了。”

　　夜风漫上来，林叙骑着那辆雅马哈，林斯阳坐在身后。两人沿着山道骑行。这是一条通往一个山头的小路，铺的是柏油路，修缮得平整，但坡度陡，弯多。比起另一条绕远的路，这条更短更峭，视野也更开，能俯瞰大半个S城。

　　周止言教林叙骑摩托，用的是另一条路。她也不知道为什么，本能地不想带林斯阳去那里。也许是因为那条路盛着什么，是她和周止言之间的某一部分。那些记忆和地点，只能属于他。

　　山风潮冷，头盔挡去了扑面的风和不时撞上来的不知名虫子，手却还是凉的。初春的树林里藏着湿气，冷意从缝隙里渗进来。林斯阳一只手揽着她，另一只手帮她把飞起的发丝拢到一边。

　　林叙骑得很稳，不急，不像大马路上那些少年把车催得很响。从山脚到山顶，大约走了十五分钟。

　　十二点的山顶，安静得像空置的容器。只有虫鸣断续，偶尔一架飞机掠过头顶，声音从远处压过来又消散。整个S城铺陈在眼下，灯火暗下去了大半，像一头沉睡的巨兽，呼吸绵长。

　　“工作卡住的时候我就来这里，发呆，吹风。”林叙开口，声音比夜风还散，“骑车也好，吹风也好，不一定舒服，但是清醒。”

　　“有时候一个东西明明就那样，没什么大不了，但就是处理不好。模型的逻辑也好，感情也一样。”

　　“我没办法做到面面俱到，没办法把每一个角落都说清楚、想透彻。”

　　“我总觉得不够，模型不够好，问题不够难，算例不够复杂，我不够优秀，不够好看……人遇到不能的时候，总爱往不够上归咎。”

　　“却忘了，人的资源本来就是稀缺的。”

　　“同样的时间和精力，一次只能给一个地方，没有办法多线程。”

　　林叙发呆的时候嘴很碎，什么都往外说。

　　林斯阳没有打断她，也没有反驳，只是静静地听，等她把话说完。

　　“运筹的本质，”他看着她的侧脸， “是在有限的资源里让目标最大化。”

　　“人是约束条件，目标也由人的内心来定义。说白了，就是一个专家评分。你认为恋爱所投入的精力能带来更高的回报，满意度自然就高一些。高多少没法量化，每个人的权重不一样。”

　　“而我们能做的，是分治。不往太远想，立足当下，从小问题开始，一个一个解决。这个逻辑有点像贪心算法，但是比起去追一个遥不可及的全局最优解，活在当下，难道不就是最好的吗？”

　　林叙听完，转过头去看他。他的眼睛在黑暗里亮得有些不像他，她愣了一下，“你懂得还挺多。”

　　“我也是学过运筹学的人。”

　　“那怎么回来开咖啡店了？”林叙想到他的工作，忍不住有点好笑。

　　“大环境不景气嘛。”林斯阳说出一句不太像他的话。

　　“你没听说过吗，”林叙想起网上的调侃，觉得这会儿用正合适，“咖啡店、蛋糕店，还有个什么，是开店三大天坑。”

　　“那就是下一阶段的目标函数了。”林斯阳没再看她，目光落回那座沉睡的城市。

　　“那你现阶段的目标函数是什么？”

　　他没回答，转过来看她。

　　她坐在车上，今天穿了一条白底蓝碎花的长裙，上衣里头是黑色打底，外面套着一件飞行员夹克，脚蹬一双马丁靴。很符合她这个人，温和里藏着棱角，像水，柔的时候能抚慰人，急速时能切割钢板。让他想起S大金工实习时候的线切割机。

　　不知道她还记不记得。