《[网王]朝夕幸惠》风起飞腾

12、第12章 事件始末 国二那年的

　　国二那年的秋天，来得比往常更早一些。
　　九月刚过，神奈川的气温就骤然降了下来。网球部的训练还在继续，但幸村精市缺席的次数越来越多。一开始是一天，后来是两天，再后来是一整周。
　　没有人问为什么。但每个人都隐约感觉到了什么。
　　直到那个周一的二年级晨会，幸村没有出现在大教室里。班主任走进来，表情严肃，说了一些话。那些话像钝刀子一样，一刀一刀割在津竹和惠的心上——
　　“……幸村同学因为健康原因，需要长期住院治疗……请大家一起为他加油……”
　　后面的话她听不见了，教室里嗡嗡的议论声像潮水一样涌来，淹没了她的听觉。她坐在座位上，手指紧紧攥着铅笔，指节泛白。真田坐在她旁边，一动不动，帽檐压得很低，看不见表情。
　　下课铃响的时候，她站起来，冲出教室。她在走廊里跑起来。跑过一年组的教室，跑过网球场，跑过那片小树林，最后在那棵老樱花树下停下来。她扶着树干，大口喘气。
　　秋天的风已经有些凉了，吹在脸上，带着落叶的腥气。樱花树光秃秃的，枝丫伸向灰白的天空，像无数只求救的手。她站在那里，想起他说的每一句“没事”，想起他每一次按额头的动作。
　　原来那就是他给她的答案，她蹲下来，把脸埋进膝盖里。
　　没有哭，哭不出来，只是浑身发抖。

　　网球部的训练还在继续，但整个球场像被抽走了魂。
　　真田站在场边，双手抱胸，表情比任何时候都严肃。他大声呵斥着每一个失误，声音震得铁丝网嗡嗡响，但那声音里少了平时的底气，像在拼命掩饰什么。
　　训练结束后，他没有像往常一样留下来加练。他收拾好东西，一言不发地离开。和惠跟着他，她也不知道为什么要跟着，只是觉得应该跟着。
　　真田没有回家，而是去了他爷爷的道场。和惠站在道场外面，透过半开的门，看见他换上剑道服，拿起竹剑，开始挥砍。
　　一下，两下，三下。
　　每一次挥砍都用尽全力，每一次都伴随着一声低沉的嘶吼。竹剑劈开空气，发出尖锐的呼啸声。他的脸上全是汗水，眼睛里布满血丝，像是要把所有的愤怒和无力都发泄在那一剑一剑里。
　　和惠没有进去，她就站在门外，看着。看着他一连挥了上百下，看着他的动作渐渐变形，看着他的吼声变得嘶哑，最后，看着他把竹剑狠狠摔在地上，跪倒在道场中央。
　　他没有哭。他只是跪在那里，肩膀剧烈地起伏着。和惠转过身，悄悄离开了。
　　第二天，她看见了柳莲二。
　　柳站在网球场的角落，手里拿着那个从不离身的笔记本。他闭着眼睛，一动不动，像一尊雕塑。训练结束了，部员们陆续离开，他还站在那里。
　　和惠走过去，在他身边站了一会儿。
　　“柳君。”
　　柳睁开眼睛，看着她。那双眼睛里没有了平时的冷静和深邃，只有一片空茫。他看着和惠，像是在辨认她是谁，又像是在看一个很远很远的地方。然后他低下头，看了看手里的笔记本。
　　他翻开最新的一页，上面写满了字——全是数据，全是分析，全是关于幸村的病情、治疗方案、恢复周期的资料。他花了一整晚查的，从各种医学网站、论文、论坛上搜集来的。
　　但他合上了笔记本，没有再打开。
　　第三天，切原赤也让她几乎落泪。
　　那个一向冒冒失失的海带头少年，那天比任何时候都拼命。他在球场上狂奔，一次又一次地发球、扣杀、救球，摔倒了爬起来，再摔倒再爬起来。真田让他停下来他也不听，丸井和桑原去拉他，被他甩开。
　　最后他一个人对着练习墙，一下一下地击球。球打在墙上，弹回来，他再打出去。那声音一下一下，像擂鼓，像心跳，像某种无声的呐喊。
　　和惠坐在长椅上，看着他的背影。他的肩膀在抖。不知道是因为累，还是因为别的什么。
　　终于，他停下来，把球拍扔在地上，整个人蹲下去，把头埋进膝盖里。
　　和惠看见他的肩膀抖得更厉害了，她走过去，在他身边蹲下来。
　　“切原君。”
　　切原没有抬头。他闷闷的声音从膝盖里传出来：“学姐……部长他……会回来吗？”
　　和惠张了张嘴，说不出话来。她想起幸村说过的话，想起他温和的笑容，想起他说“我会回来的”时那双坚定的眼睛。
　　“会。”她说，声音很轻，但很用力，“他说他会回来的。”
　　切原慢慢抬起头。他的眼眶红红的，脸上糊满了汗水和泪水，狼狈得像个小孩子。
　　“真的？”
　　“真的。”
　　切原看着她，忽然咧嘴笑了。那笑容很难看，又哭又笑的，但他用力点了点头。
　　“那我……我等他回来。我要变得更强，等他回来的时候，让他看到我进步了！”
　　他站起来，捡起球拍，又对着墙打起来。
　　一下，一下，又一下。
　　和惠看着他的背影，眼眶终于湿了。

　　那天晚上，和惠回到家，翻出了所有的素描本。
　　小学的，国一的，国二的。一本一本，一页一页，全是这些年画的画。紫藤花下的手，夕阳里的脸，雨中的挥拍，球场边的身影，樱花树下的少年——还有网球部的每一个人。
　　她开始翻找。
　　切原摔倒的样子，她画过很多张。选出最好的一张——他趴在地上，球拍飞出去，一脸不服气的表情。那应该是他一年级的时候，刚进网球部不久，摔得最多的时候。
　　真田怒吼的样子，也画过很多。选一张他叉着腰、眉头紧皱、嘴巴张得很大的——那是他训斥切原时的经典表情。但她的目光落在他眼睛上，那双眼睛里除了严厉，还有一点点担忧和关心。别人可能看不出来，但她画了这么多年，一眼就能看见。
　　柳闭眼记录的样子，安静的、沉着的，手里的笔记本永远不离开。她选了一张他站在树荫下的，阳光从树叶缝隙里漏下来，落在他身上，像给他镀了一层光。
　　丸井吹泡泡糖的样子，一边打球一边吹，泡泡破了糊一脸。她选了一张他发球瞬间的，泡泡刚吹出来，圆圆的，透明的，衬着他那张得意的脸。
　　桑原老实巴交的样子，总是在丸井身后，任劳任怨。她选了一张他擦汗的，额头上全是汗，但嘴角带着憨憨的笑。
　　仁王雅治，那个狐狸一样的家伙，总是在笑，笑得让人猜不透。她选了一张他偷懒被抓到的瞬间，表情无辜得让人想笑。
　　柳生比吕士，永远绅士，永远推眼镜。她选了一张他推眼镜的，手指优雅地搭在镜框上，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
　　还有那些二年级的、一年级的部员们——每一个人，她都选了一张。
　　选出来的画摊了满满一桌子。
　　她又找出一个新的素描本，把那些画一张一张小心地贴上去。贴得很仔细，对齐，压平，不让有一点点褶皱。
　　贴完以后，她翻开第一页，想了想，拿起笔，在空白处写了一行小字：
　　“立海大网球部，每一个人的笑容。”
　　她翻到真田那一页，看着他那张凶神恶煞的脸，忍不住笑了。这哪里是笑容？但她知道，他笑起来就是这样的，别人看着凶，她看着却是安心的。
　　翻到切原那一页，她想起那天下午他说“我要等他回来”时的表情，眼睛又酸了。
　　她翻到最后一页，那里空着，是留给他的。
　　她拿出另一张画——幸村站在球场边，背对着夕阳，回头朝她笑。那是她画过的最喜欢的一张，一直没舍得送出去。
　　现在她要送出去了。
　　她在那张画的旁边，写上：“精市，我们都在等你。”

　　幸村住院的那天，是个阴天。
　　天空灰蒙蒙的，像蒙了一层纱，看不见太阳。风很凉，吹在脸上，带着冬天的预告。
　　和惠没有去学校。她请了假，早早地来到医院门口。她没有进去，只是站在门外的樱花树下等。那棵樱花树也是光秃秃的，但枝丫伸向天空的样子，让她想起那天他揉她头发时的温柔。
　　等了很久，终于看见一辆熟悉的车停在医院门口。
　　幸村从车上下来，他穿着便服，脸色比平时苍白一些，但脊背还是那么直，步伐还是那么稳。他手里拎着一个小行李箱，里面应该是住院要用的东西。
　　和惠从樱花树下走出来。
　　幸村看见她，愣了一下，然后笑了。
　　“你怎么来了？”
　　“来看你。”和惠说。
　　幸村看着她，眼睛里有什么东西闪了闪。他放下行李箱，走到她面前。
　　“等很久了？”
　　和惠摇摇头，她从书包里拿出那本画册，递给他。
　　幸村接过画册，翻开。
　　第一页，真田的怒吼脸。他笑了。
　　第二页，柳的记录。他笑了。
　　第三页，切原摔跤。他笑得更开了。
　　他一页一页翻过去，每一页都看得很仔细，每一个人的笑容都落在他的眼睛里。翻到最后一页的时候，他的手停住了。
　　那是他自己，站在夕阳里，回头朝她笑。旁边有一行小字：“精市，我们都在等你。”
　　他站在那里，看着那幅画，看了很久很久。然后他抬起头，看着她。
　　和惠也看着他。她拼命忍着，不让眼泪流下来。
　　“和惠。”他轻声叫她的名字。
　　“嗯。”
　　“我会回来的。”
　　他的声音很轻，却很坚定。那双浅紫色的眼睛里没有迷茫，没有恐惧，只有一种让她安心的光。和惠看着他，用力点了点头。
　　“我知道。”
　　她说了这三个字，眼泪终于忍不住，夺眶而出。幸村看着她，伸出手，轻轻擦去她脸上的泪。他的手指还是微凉的，动作还是那么轻，那么柔。
　　“等我回来。”他说。
　　“嗯。”她拼命点头。
　　幸村看着她，笑了笑。然后他拿起行李箱，转身往医院走去。和惠站在原地，看着他的背影。他的步伐依旧从容，脊背依旧挺直。走到医院门口的时候，他停下来，回头看了她一眼。夕阳不知道什么时候出来了，把一切都染成暖金色。他站在逆光里，整个人都模糊了，只有那双眼睛还是清晰的。他朝她挥了挥手。然后他转过身，走进医院，消失在门后。
　　和惠站在那里，很久很久。
　　风很凉，吹在脸上，带走眼泪的痕迹。她抬起头，看着灰蒙蒙的天空，看见云层裂开一道缝，夕阳的光从那里漏下来。
　　她想起他说“我会回来的”。
　　她想起自己说“我知道”。
　　她是真的知道。
　　因为他从不对她撒谎。

　　幸村住院的第一个星期，和惠去了医院。她没有进去，只是站在医院门口的那棵樱花树下，远远地看着那扇门。她知道他住在几楼，哪个病房，但她没有上去。她只是站在那里，站了很久。然后她回家，继续画画。
　　第二个星期，她又去了。
　　这一次，她带了一幅新画的画——球场边的长椅，空空荡荡的，上面落了几片叶子。她把画折好，交给护士站，请她们转交给幸村精市。
　　没有署名，什么都没有，但她知道他会知道是谁画的。
　　第三个星期，第四个星期。
　　每个周末，她都会去医院，在那棵樱花树下站一会儿，然后留下一幅画。那些画里有网球部的日常——切原又在摔跤，真田又在怒吼，柳又在记录，丸井又在吹泡泡糖。也有她自己的——窗外的紫藤树，秋天飘落的叶子，傍晚的夕阳。
　　她不知道他有没有收到那些画。她只知道，这是她能做的。
　　等他回来。