下一章 上一章 目录 设置
4、明天
...
-
搬家的那天是周日。
正月十七，过完年没几天。天冷，河风吹过来，往脖子里钻。徐梅和她妈从北门的出租屋搬出来，东西不多，两个蛇皮袋，一个旧皮箱。皮箱是徐梅外婆留下的，皮面裂了，用胶带缠着。
她们从北门走到河街。走过城墙根，走过那条湿漉漉的青石板路，走过卖鱼摊和卖菜摊，走过几家门面关着的铺子。走到麻阳街口，拐进去，一直走到底。那里有一间铺子，门板是旧的，刷着黑漆，漆皮剥落了一大片。门边上挂着一块木牌，白底红字，写着“王记杂货”。
铺子门开着。里面堆着各种东西，绳缆，铁锚，船桨，油布，还有一袋一袋的钉子。有个男人站在柜台后面，正在打算盘。听见脚步声，他抬起头来。
那人四十多岁，瘦瘦的，头发有点灰，脸上有皱纹，眼睛不大，但亮。他穿着旧的蓝色工作服，袖子挽着。看见她们，他放下算盘，走出来。
他说，来了。
徐梅妈说，嗯。
他说，进来坐。
徐梅妈说，好。
他看了看徐梅，说，这是梅梅吧。
徐梅说，叔叔好。
他说，好，好，快进来。外面冷。
她们走进去。铺子里面还有一个门，通向后院。院子不大，地上铺着青砖，砖缝里长了青苔。靠墙堆着一些杂物，竹竿上晾着衣服。院子后面是两间平房，一间是他和他女儿住的，一间空着。
他说，那间屋收拾出来了，你们住那间。
徐梅妈说，谢谢。
他说，说什么谢。
他帮她们把东西拎进去。屋子不大，一张床，一张桌子，一个衣柜。窗户对着院子，能看见晾着的衣服和被褥。床上有新的床单和被子，叠得整整齐齐。
徐梅把皮箱放在床边，抬头往窗外看。院子里晾着几件衣服，有她爸的，还有一件白格纹的衬衫。那件衬衫她见过。在升旗台上，在走廊上，在楼梯上。那件衬衫的袖子卷着，在风里微微晃动。
她听见身后有脚步声。
她转过身。
门口站着一个人。
王以宁。
她穿着那件白格纹的衬衫，外面套一件灰色的毛衣，头发披着，没扎。她站在门口，看着她。脸上没什么表情。
徐梅张了张嘴，没发出声音。
王以宁看了她一眼，然后走进来。她走到窗边，把窗户关上。关窗户的时候，她侧过脸，看着窗外。阳光从窗户玻璃透进来，照在她脸上。她的眉心有一颗痣，红红的，像朱砂。
徐梅站在床边，看着她。看着她关上窗户，看着她转过身，看着她走向门口。
走到门口，她停下来。没回头。
她说，吃饭了。
然后她走出去。
徐梅站在原地。过了好一会儿，她才回过神来。她跟着走出去。走到院子里，看见王以宁已经走进另一间屋子。她站在院子里，风吹过来，有点冷。晾着的白格纹衬衫在风里晃了晃。
那天晚上，她们一起吃饭。
桌子摆在铺子后面的小屋里，五个人围坐着。她爸，她妈，王以宁，她，还有一只猫。猫是王以宁养的，黄白花，趴在窗台上，眯着眼睛看她们。
菜是三个，一个炒腊肉，一个炒青菜，一个豆腐汤。腊肉是她爸从老家带来的，切成薄片，肥的透明，瘦的发亮。青菜是地里刚摘的，嫩。豆腐是河街买的，嫩滑。
她爸说，吃，别客气。
她妈说，吃。
徐梅低着头，吃饭。她夹菜，不敢抬头。但她能感觉到，对面坐着一个人。那个人吃饭很慢，不发出声音。夹菜的时候筷子轻轻落下，不碰碗边。
偶尔，她抬起头，飞快地看一眼。王以宁低着头，吃着饭，没看她。灯光照在她脸上，把她的侧脸照得发亮。眉心那颗痣，红红的，在灯下更深了。
吃完饭，她妈去洗碗。她爸去铺子里收拾东西。徐梅站在院子里，不知道干什么。天黑了，院子上空能看见几颗星星。冷风吹过来，她把衣服裹紧。
身后有脚步声。
王以宁走过来，站在她旁边。她没看她，只看着天上。
王以宁说，那颗最亮的，是金星。
徐梅说，哦。
王以宁说，冬天晚上，它总是在那边。
徐梅说，你认识星星。
王以宁说，我妈教的。
徐梅没说话。
过了一会儿，王以宁说，你冷不冷。
徐梅说，还好。
王以宁说，你冷不冷。
徐梅说，还好。
王以宁说，嘴唇都冻紫了，还说不冷。
徐梅抬起手，摸了一下嘴唇。是有点冰。
王以宁转身走回屋。过了一会儿，她又出来，手里拿着一件外套。她把外套递给徐梅，说，穿上。
徐梅接过来，穿上。外套很大，是王以宁的。有她的气味，淡淡的，像洗衣粉，又像别的什么。袖子长了一截，她把袖口卷起来。
王以宁看着她卷袖子。卷完一边，又卷另一边。卷得很慢，很认真。
王以宁说，明天一起上学。
徐梅说，好。
王以宁转身走了。徐梅站在原地，穿着那件外套。外套很暖。她把手插进口袋里，摸到一样东西。掏出来看，是一颗糖，大白兔的。糖纸皱皱的，不知道放了多久。
她看着那颗糖，没吃。她把糖放回口袋，放好。
那天晚上，她躺在床上，睡不着。床是新的，被子是新的，有太阳晒过的味道。隔壁房间传来她妈和叔叔说话的声音，听不清说什么，只听见低低的，嗡嗡的。
她把那件外套叠好，放在枕头边上。那颗糖还在口袋里。她摸了摸，硬的，圆圆的。
窗外沅水的船声远远的，嘟嘟嘟的。
她闭上眼睛。她想起王以宁站在门口的样子。想起她关窗户的样子。想起她递给自己的那件外套。想起她说，明天一起上学。
她想，明天。
