《月光落在左手边》谢如晦

7、十八岁生日 十八岁生日

　　八月十二号，林声十八岁生日。

　　提前一周，宋词就开始神神秘秘的，每天抱着手机不知道在捣鼓什么，林声一凑过去他就把屏幕按灭。

　　“藏什么呢？”林声问。

　　“没什么。”宋词一脸无辜。

　　林声懒得追问。反正从小到大，宋词就没有能在他面前藏住的事儿——不是他有多聪明，是宋词自己憋不住。最多三天，肯定自己招了。

　　果然，生日前两天，宋词就憋不住了。

　　那天下午，他们窝在宋词房间里吹空调。林声靠在床上看书，宋词趴在旁边玩手机，玩着玩着忽然翻过身，看着他。

　　“林声。”

　　“嗯？”

　　“你生日想要什么礼物？”

　　林声翻了一页书：“随便。”

　　“不能随便。”宋词认真地说，“十八岁，成人礼，很重要的。”

　　林声抬起头看他：“那你准备了什么？”

　　宋词的表情僵了一下，然后别过脸去：“……还没想好。”

　　林声看着他那个别扭的样子，忍不住笑了。

　　“你藏了一周了，还没想好？”

　　宋词转过头瞪他：“你怎么知道是一周？”

　　“因为一周前你就开始躲着我玩手机了。”林声慢条斯理地说，“你以为我看不见？”

　　宋词噎住了。

　　林声继续低头看书，嘴角弯着。

　　宋词盯着他看了一会儿，忽然扑过来，把他按在床上。

　　“林声！”他控诉，“你耍我！”

　　林声被他压着，动弹不得，只能仰着脸看他：“我怎么耍你了？”

　　“你明明什么都知道，还装作不知道！”

　　“那又怎样？”

　　宋词看着他，看着他那副“我就是知道你能拿我怎样”的表情，气得牙痒痒。

　　“你等着，”他说，“生日那天有你好看的。”

　　林声眨眨眼：“什么意思？”

　　宋词没回答，低下头在他嘴唇上咬了一下——不重，就是轻轻地磨了磨。

　　“保密。”他说。

　　林声心跳漏了一拍，等他回过神来，宋词已经松开他，躺回旁边继续玩手机了。

　　他摸了摸自己的嘴唇，上面还留着一点点被咬过的触感。

　　“宋词。”他喊。

　　“嗯？”

　　“你属狗的吗？”

　　宋词偏过头看他，笑得一脸无辜：“对啊，你不知道？我属狗，你属兔——狗拿兔子，天经地义。”

　　林声：“……”

　　他决定不理这个人了。

　　——

　　生日那天，林声是被他妈叫醒的。

　　“林声！起床！小词来了！”

　　他迷迷糊糊地睁开眼，看了一眼手机——早上七点。

　　七点？！

　　他爬起来，穿着睡衣就往外走。打开房门，看见宋词站在客厅里，手里捧着一个大盒子，笑得一脸灿烂。

　　“生日快乐！”他说。

　　林声愣愣地看着他：“你……这么早？”

　　“早什么早，”他妈在旁边说，“人家六点半就来了，我让他进来等，他说怕吵醒你，愣是在门口站了半小时。”

　　林声的心忽然软了一下。

　　他看着宋词，看着他被蚊子咬了几个包的手臂，看着他手里那个包装得歪歪扭扭的盒子，忽然有点想哭。

　　“你傻不傻？”他说，声音有点哑。

　　宋词笑了：“不傻，等你呢。”

　　林声走过去，接过那个盒子。

　　盒子很沉，不知道装的什么。包装纸贴得歪歪扭扭，有的地方还多出来一截，用透明胶带胡乱粘着。

　　“我自己包的，”宋词挠挠头，有点不好意思，“不太好看。”

　　林声看着他，忽然觉得这个礼物是什么已经不重要了。

　　“很好看。”他说。

　　宋词的眼睛亮了一下：“真的？”

　　“嗯。”林声点点头，“你包的都好看。”

　　宋词笑得像个傻子。

　　他妈在旁边看着，叹了口气：“行了行了，别站着了，进来坐。林声，去洗脸换衣服，出来拆礼物。”

　　林声应了一声，抱着盒子回房间。

　　他洗脸刷牙换衣服，动作比平时快了一倍。等他再出来的时候，宋词已经坐在沙发上了，面前摆着两碗他妈煮的长寿面。

　　“先吃面，”他妈说，“吃完再拆。”

　　林声坐下，看着面前那碗面。上面卧着一个荷包蛋，几根青菜，还有他妈自己炸的肉酱。

　　他夹起一筷子，吃了。

　　好吃。

　　宋词在旁边看着他吃，笑眯眯的。

　　“你看什么？”林声问。

　　“看你。”宋词说，“寿星最大，多看几眼。”

　　林声的耳朵红了，低下头继续吃面。

　　吃完面，终于到了拆礼物的环节。

　　林声把那个盒子放在茶几上，小心翼翼地拆开包装纸。里面是一个木盒子，暗红色的，表面有一层亮亮的漆。

　　他打开盒子，愣住了。

　　里面是一把二胡。

　　不是普通的二胡——琴筒是紫檀木的，琴杆打磨得很光滑，琴头雕着一朵小小的梅花。琴弓是新的，马尾绷得紧紧的，旁边还放着一盒松香。

　　林声抬起头，看着宋词。

　　“你……”他的声音有点抖，“你哪来的钱？”

　　他知道宋词的零花钱。他们两个家庭条件差不多，平时买个冰棍西瓜还行，这种级别的二胡——他看了一眼，没个三五千下不来。

　　宋词挠挠头：“攒的。”

　　“攒的？”

　　“嗯。”宋词说，“从高二就开始攒了。压岁钱、零花钱、有时候帮人跑腿赚一点……反正也没地方花，就攒着了。”

　　林声看着他，眼眶有点酸。

　　高二开始攒。

　　那就是两年前。

　　两年前，他还在用那把破二胡。那把二胡是他爸留下的，年头比他还大，音早就跑得不成样子了。他每次拉完，都要调半天音。

　　他从来没说过想要一把新的。

　　可是宋词知道。

　　宋词知道他那把二胡不好，知道他每次调音要调很久，知道他舍不得花钱买新的。

　　所以他从两年前就开始攒钱。

　　林声低下头，看着那把二胡，眼泪啪嗒啪嗒掉下来。

　　宋词慌了：“哎你别哭啊——”

　　林声不理他，继续掉眼泪。

　　宋词手忙脚乱地给他擦，擦不完，最后只能把他拉进怀里抱着。

　　“林声，”他闷闷地说，“你别哭，你一哭我就不知道怎么办了。”

　　林声把脸埋在他胸口，闷声说：“我没哭。”

　　“没哭你掉什么眼泪？”

　　“那是……汗。”

　　宋词愣了一下，然后笑了，笑得肩膀直抖。

　　“好，汗。”他说，“汗就汗吧。”

　　他妈不知道什么时候已经回房间了，客厅里只剩下他们两个人。

　　林声哭够了，从他怀里抬起头，眼睛红红的，鼻头也红红的，看起来可怜巴巴的。

　　宋词看着他，心软得一塌糊涂。

　　“林声。”他喊。

　　“嗯？”

　　“十八岁生日快乐。”他说，“以后每年生日，我都陪你过。”

　　林声看着他，忽然笑了。

　　“好。”他说。

　　宋词低下头，在他额头上亲了一下。

　　然后又在他眼睛上亲了一下，把他还没干的眼泪亲掉。

　　最后在他嘴唇上亲了一下，很轻，很温柔。

　　窗外的阳光照进来，落在两个人身上。

　　茶几上的二胡静静地躺着，琴头那朵小梅花在阳光下泛着柔和的光。

　　林声忽然想起小时候，他第一次学二胡，拉的曲子是《生日快乐》。那时候他拉得很难听，像杀鸡一样，宋词在旁边笑得直不起腰。

　　现在他十八岁了。

　　那把破二胡换成了新的，那个听他拉杀鸡的人还在身边。

　　他忽然觉得，这样真好。

　　“宋词。”他喊。

　　“嗯？”

　　“我给你拉一首曲子吧。”

　　宋词眼睛一亮：“现在？”

　　“嗯，现在。”

　　林声从盒子里拿出那把新二胡，调了调音，坐在沙发上。

　　宋词坐在旁边，看着他，眼睛里全是期待。

　　林声深吸一口气，拉了起来。

　　他拉的还是《生日快乐》。

　　只不过这次，他拉得很好听。

　　宋词听着听着，忽然笑了。

　　“林声。”他说。

　　“嗯？”

　　“你拉的比杀鸡好听多了。”

　　林声手一抖，差点拉错音。

　　他瞪了宋词一眼，继续拉。

　　宋词笑得更开心了，靠在他肩膀上，闭上眼睛听。

　　曲子弹完，房间里安静了几秒。

　　宋词睁开眼，看着他。

　　“林声。”

　　“嗯？”

　　“以后每年生日，你都给我拉这个，好不好？”

　　林声看着他，看着他亮晶晶的眼睛，忽然笑了。

　　“好。”他说，“每年都拉。”

　　窗外有风吹进来，把窗帘吹得鼓起来。

　　八月的阳光很亮，蝉鸣很响。

　　十八岁的第一天，就这样开始了。