6、第 6 章 上午第 ...
-
上午第三节是物理课。
物理老师是个五十多岁的老先生，板书写得密密麻麻。
教室里很安静，只有粉笔敲击黑板的声音和偶尔翻书的声音。
程砚宁趴在桌上，没睡觉，而是侧着头看着旁边的宋望舒。
宋望舒听课很认真，视线紧跟着黑板上的板书，手里的笔在笔记本上快速移动。
从额头到鼻梁，到嘴唇，再到下颌线，几乎每一处线条都干净利落，像是精心雕琢过的，阳光照在他半边脸上，皮肤白得透明，能看见细小的绒毛。
程砚宁看得有些出神，直到下课铃响起，他才回过神来。
物理老师宣布下课，教室里顿时喧闹起来。
程砚宁坐直身体，伸了个懒腰，活动了一下僵硬的脖子。
他看向宋望舒，但没打扰他，从书包里翻出一包薯片，拆开，咔嚓咔嚓吃起来。
可吃了几片后觉得无聊，就把薯片袋放在桌上，站起身往教室后面走。
他想去扔垃圾，顺便活动一下腿脚。
教室后面有几个男生聚在一起聊天，声音不大，但能隐约听见他们在说什么。
程砚宁本来没在意，但一个熟悉的名字飘进耳朵里。
“……宋望舒。”
他不由自主地停下脚步。
那几个男生背对着他，没注意到他过来。
其中一个瘦高个正在说：“真的假的？他爸真打他？”
“我亲眼看见的。”另一个戴眼镜的男生说，“上学期有一天放学，我亲眼看见的。他爸喝醉了，揪着他的头发往墙上撞，骂得可难听了。”
“我靠，这么惨？”
“可不是嘛。”戴眼镜的男生压低声音，“听说他妈好像早就跑了，家里穷得叮当响，就靠他爸那点工资。他爸一喝酒就打人，他身上的伤就没好过，而且我听说他爸不经常回家好像是去赌博。”
“是吗，我听我同学说，他爸上个月喝酒掉河里淹死了……”
“原来是没爹没妈啊，怪不得他性格那么怪。”
“又孤僻又冷漠，谁都不理，怪吓人的。”
“离他远点，这种人心理肯定有问题。”
程砚宁站在他们身后，听着这些话，心里涌起一股莫名的火气。
那火气来得很快，很突然，烧得他胸口发闷，手指收紧。
他往前走了一步，而那几个男生察觉到有人靠近，转过头来。
看到是程砚宁，他们的脸色都变了变。
“说够了没有？”程砚宁开口，声音很冷。
瘦高个愣了一下，随即扯出一个笑：“程哥，我们就是随便聊聊……”
“随便聊聊？”程砚宁打断他，眼睛盯着那个戴眼镜的男生，“聊什么？聊别人家的事？”
戴眼镜的男生脸色白了白，没敢说话。
“嘴巴放干净点。”程砚宁继续说，“他的事关你们屁事啊？一天天跟长舌妇一样。”
教室里安静下来，所有人都转过头看向这边。
宋望舒也抬起头，看向教室后面。
他坐在座位上，手里还握着笔，脸上的表情没什么变化，但眼神很深，深得看不见底。
那几个男生面面相觑，谁都不敢说话。
程砚宁站在那里，，下颌线绷紧，眼神冷得像冰。
他平时总是一副吊儿郎当的样子，笑起来没心没肺，很少露出这种表情。
但此刻，他是真的生气了。
“以后别再让我听见这种话。”程砚宁说，声音不大，但每个字都带着警告，“再让我听见，别怪我不客气了。”
说完，他当着几人的面，把垃圾远远地投进垃圾桶，就转身走回了座位。
那几个男生愣在原地，脸上一阵红一阵白，又不敢反抗。
周围的同学都移开视线，假装忙自己的事，但余光还时不时瞟向这边。
程砚宁在座位上坐下，把薯片袋扔进桌兜，侧过头，看向宋望舒。
宋望舒在看他，眼神很深，很复杂，两人的目光在空中相遇，对视了几秒。
他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终没说出来。
只是低下头，继续写笔记。
程砚宁盯着他看了一会儿，然后收回视线。
他趴在桌上，把脸埋进臂弯里准备睡觉，可心跳得很快，砰砰砰地敲着胸腔。
那股火气还没完全消退，还在胸口烧着，烧得他喉咙发干。
他也不知道自己为什么会那么生气。
宋望舒被说闲话，跟他有什么关系？
他们不过是同桌，不过是在一起补课，不过是……不过是什么？
程砚宁想不明白。
他只知道，听到那些话的时候，他的心里很难受，像是有什么东西揪住了心脏，攥得很紧，攥得他喘不过气。
下午放学，补课继续，但今天程砚宁没心思学习。
他坐在座位上，手里转着笔，眼睛看着窗外。
窗外是学校的操场，几个高一的学生在打篮球，奔跑，跳跃，投篮，动作生涩但充满活力。
宋望舒已经拿出课本和笔记本，摊开在桌上。
“今天讲三角函数。”他说。
声音很淡，没什么起伏，和平常一样。
程砚宁转过头，看向他。
宋望舒低着头，正在翻书，睫毛垂下来，遮住了眼睛。
他的侧脸线条干净利落，在夕阳的光线下像一幅剪影。
程砚宁盯着他看了很久。
他想问，那些话是不是真的……
但没能问出口，可那些问题像鱼刺一样卡在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。
“程砚宁。”宋望舒抬起头，看向他，“听课。”
程砚宁回过神来，嗯了一声，拿起笔。
宋望舒开始讲题，但程砚宁听不进去，因为他的注意力总是在宋望舒身上，在他的手指上，在他的手腕上，在他偶尔露出的那一小截手臂上。
那些手臂上，有没有伤呢？
程砚宁不知道。
宋望舒总是穿着长袖校服，即使天气热也不挽袖子。
校服总是很干净，但能看出很旧，领口和袖口都有磨损的痕迹。
程砚宁想起那个戴眼镜的男生说的话，他看着宋望舒握笔的手指。
那手指很修长，骨节分明，指尖圆润，但仔细看，能看见指节处有一些细小的疤痕，很淡，不仔细看根本发现不了。
是伤吗？
程砚宁也不知道。
他无意识地盯着那些疤痕看了很久，直到宋望舒停下讲解。
“听懂了吗？”宋望舒问。
程砚宁愣了一下，抬起头。
宋望舒正看着他，眼神很淡，但很专注。
“……没。”程砚宁老实说。
宋望舒没说什么，重新讲了一遍。
这一次，程砚宁强迫自己集中注意力。
他盯着草稿纸上的公式，那些三角函数，那些正弦余弦正切，那些公式和推导过程。
听懂了大概，然后宋望舒在草稿纸上出了一道题，让他做。
夕阳慢慢沉下去，天色渐渐暗下来。
程砚宁做完题，放下笔，把草稿纸推过去。
宋望舒看完，点了点头：“嗯。”
只有一个字，就让他看向宋望舒时，宋望舒也刚好抬起头。
宋望舒的嘴唇动了动。
“……不用的。”他说，声音很轻。
程砚宁愣了一下：“什么？”
“今天。”宋望舒说，声音依旧很轻，“不用的。”
程砚宁反应过来，他说的是今天在教室里替他出头的事。
“凭什么让他们乱讲你。”程砚宁说，语气很认真。
宋望舒没说话，低下头，继续看题。
但他的睫毛颤动了一下，握着笔的手指微微收紧，光从窗外照进来，照在他半边脸上，能看见投下的细小阴影。
程砚宁盯着他看了一会儿，然后收回视线。
他想，那些问题，还是不要问了。
补课结束，两人收拾东西。
走到楼梯口，程砚宁忽然停下脚步。
“宋望舒。”他叫住他。
宋望舒转过身，看向他。
“去我家吧。”程砚宁说。
宋望舒愣了一下。
“以后补课，去我家。”程砚宁继续说，“我家安静，效率高。”
宋望舒沉默了几秒，然后摇头：“不去。”
“为什么？”
“麻烦。”
“不麻烦。”程砚宁说，“我家没人，就我自己。”
宋望舒还是摇头。
程砚宁看着他，看了几秒，然后往前走了几步，站到他面前。
两人离得很近，近到能看见对方睫毛的颤动。
“就一次。”程砚宁微微低下头看着他的侧脸说，声音放软了些，“我不闹你，就好好补课。”
宋望舒没说话。
他的嘴唇抿得很紧，下颌线绷紧，眼神里闪过一丝犹豫。
程砚宁等了几秒，没等到回答。
他伸手，拉住宋望舒的胳膊：“走吧。”
宋望舒的身体僵了一下。
他低头看了一眼程砚宁的手，然后抬起头，看向程砚宁的眼睛。
程砚宁的眼神很诚恳，脸上带着那种讨好的笑。
“……真的麻烦。”宋望舒说，声音很轻。
“不麻烦。”程砚宁拉着他就往外走，“真的不麻烦。”
宋望舒被他拉着，脚步踉跄了一下，但还是跟上了。
两人走出教学楼，穿过操场，走向校门，太阳已经完全沉下去了，天空变成了深蓝色，几颗星星开始显现。
校园里的路灯陆续亮起，昏黄的光线洒在地面上。
走到校门口，程砚宁掏出手机打了个电话。
“李叔，我在校门口，过来接我一下。”他停顿了一下，看了一眼旁边的宋望舒，“两个人这里。”
宋望舒站在他旁边，能看出有些僵硬。
他的手指紧紧抓着书包带子，指节泛白，眼睛看着地面，睫毛垂下来，遮住了眼睛。
“很快的。”程砚宁说，“车马上就来。”
宋望舒没说话。
几分钟后，那辆黑色的轿车缓缓驶来，停在两人面前。
李叔下车，绕到另一边，打开后座车门。
他看见宋望舒，愣了一下，但很快恢复正常，脸上露出微笑。
“少爷。”
程砚宁嗯了一声，对宋望舒说：“上车。”
宋望舒站在车旁，没动。
他的眼睛看着那辆车。
黑色的车身在路灯下泛着暗沉的光，车窗贴着深色的膜，看不清里面，车标是奔驰的，三叉星在灯光下闪着金属的光
泽。
他站了几秒，然后弯腰，钻进车里。
程砚宁跟着钻进去，坐在他旁边。
李叔关上车门，回到驾驶座，系好安全带。
“少爷，回家吗？”
“嗯。”
车子平稳起步，汇入车流。
车内很安静，空调开得很足，真皮座椅散发着淡淡的清香，和车外浑浊的空气形成鲜明对比，音响播放着轻柔的钢琴曲，音量很小，像背景音。
程砚宁靠在椅背上，看了一眼旁边的宋望舒。
宋望舒坐得很直，背脊没有贴着椅背，双手放在膝盖上，手指紧紧攥着，眼睛看着窗外，但眼神很空，没有焦点。
车子开过好几条街，拐进一个高档小区。
道路两边是整齐的绿化带，种着修剪整齐的灌木和草坪。
路灯是欧式风格的，造型精致，灯光柔和。
远处是一栋栋独栋别墅，每栋都有独立的花园和车库，间隔很宽，隐私性很好。
宋望舒一直看着窗外。
他的眼神很暗，暗得看不清情绪。
程砚宁看着他，心里涌起一股说不清的感觉。
像是……心疼，但他不敢确定。
车子在一栋别墅前停下。
别墅是三层，白色外墙，深灰色屋顶，落地窗很大，能看见里面的灯光。
门前有一个小花园，种着几棵桂花树，现在正是花期，空气中飘着淡淡的桂花香。
程砚宁先下车，然后转身看向宋望舒，可宋望舒还坐在车里，没动。
“到了。”程砚宁说。
宋望舒抬起头，看了一眼眼前的别墅。
他的眼神像冬天的夜空，没有星星，没有月亮，只有一片深不见底的黑。
沉默了几秒，然后弯腰下车。
他的动作很慢，有些僵硬，下车后，他站在车旁，背脊挺得很直。
程砚宁走到他身边，说：“走吧。”
宋望舒没说话，跟在他身后。
两人走进花园，沿着石板小路走到门口。
门开的瞬间，灯光从里面倾泻出来，照亮了门前的台阶。
玄关很大，铺着大理石地砖，光可鉴人，墙上挂着一幅抽象画，色彩鲜艳，线条凌乱。
鞋柜是实木的，造型简洁，上面摆着一个青瓷花瓶，里面插着几支干花。
程砚宁从鞋柜里拿出两双拖鞋，一双扔在地上，一双递给宋望舒。
“换鞋。”
宋望舒接过拖鞋，蹲下身换鞋。
动作很慢，手指有些颤抖，解鞋带的时候解了好几次才解开。
他把自己的胶鞋脱下来，整整齐齐地放在鞋柜旁边，然后穿上拖鞋。
“进来吧。”程砚宁说。
宋望舒站起身，跟着走进去。
客厅很大，挑高设计，天花板挂着水晶吊灯，灯光璀璨，而沙发是真皮的，米白色，宽大柔软。
茶几是玻璃的，下面铺着地毯，图案繁复，色彩鲜艳。
电视墙是一整面的大理石，电视机嵌在里面，屏幕很大，薄得像一张纸。
落地窗外是花园，能看见桂花树和草坪，还有远处小区的灯光。
宋望舒站在客厅中央，没动。
他的双手垂在身侧，手指微微蜷缩，眼睛看着地面，没看周围的环境，也没看程砚宁，呼吸很轻，但能听出有些急促。
程砚宁看着他，心里那股说不清的感觉更强烈了。
像是看着一只误入陌生领地的小动物，紧张，不安，局促。
“坐吧。”程砚宁指了指沙发。
宋望舒走过去，在沙发边缘坐下，没有靠在椅背上，把双手放在膝盖上，手指紧紧抓着裤子的布料。
程砚宁在他旁边坐下，把书包扔在沙发上。
“喝水吗？”他问。
宋望舒摇了摇头。
程砚宁站起身，走到厨房。
厨房是开放式的，和客厅连在一起，中间用吧台隔开。
他打开冰箱，拿出一瓶矿泉水，又拿了一个玻璃杯。
回到客厅，他把水倒进杯子里，放在宋望舒面前的茶几上。
“喝点水。”他说。
宋望舒看了一眼那杯水，没动。
程砚宁在他旁边坐下，没说话。
客厅里很安静，只有空调出风口的细微嗡鸣，和远处隐约传来的钢琴曲。
落地窗外，夜色已经深了，花园里的地灯亮起，在草坪上投下一圈圈昏黄的光晕。
宋望舒一直低着头，眼睛看着自己的手。
程砚宁看着他，看了很久，然后开口，声音很轻：“宋望舒。”
宋望舒抬起头，看向他。
“以后，就在我家补课吧。”程砚宁说，“这里安静，没人打扰。”
宋望舒没说话，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终没说出来。
程砚宁等了几秒，没等到回答。
“就这么定了。”他说，语气很坚决，“从明天开始。”
宋望舒沉默了很久。
久到窗外的夜色又深了一层，久到钢琴曲已经换了一首，久到空调的冷气吹得人有些发凉。
然后他开口，声音很轻，轻得几乎听不见：
“……麻烦了。”
作者有话说
第6章 第 6 章
