14、姑父是谁 小秦与老何 ...
-
老西门，下午三时整。
秦明礼在公共厕所里足足待了十分钟，再出来时，棉袍已换成短褂，围巾不见踪影，头上多了一顶旧毡帽。
他不走大路，专钻弄堂。七拐八绕，穿过三处晾满衣裳的天井，翻过两道只有本地人才知晓的矮墙，最后从一条仅容一人侧身而过的夹弄里钻出来，眼前豁然开朗——
方浜中路到了。
街上人潮熙攘，有轨电车叮当作响，卖梨膏糖的吆喝与无线电里的评弹交织在一起。秦明礼蹲下身假意系鞋带，眼角余光飞快扫过身后。
无人跟踪。
他起身缓步前行，在一座茶楼前停住脚步。
奇芳阁。
三层老式砖木茶楼，黑漆招牌上的金字已略显斑驳，门口挂着鸟笼，画眉啼声清脆。二楼窗扇敞开，隐约可见茶客身影，间或传来麻将牌磕碰的脆响。
秦明礼深吸一口气，抬步进门。
木楼梯年深日久，踩上去咯吱作响。伙计肩上搭着白毛巾迎上来：“先生几位？”
“一位。”秦明礼随口应着，目光已扫向二楼靠窗的位置，“靠窗可有座？”
“有有，二楼临街，正好看街景。”
二楼散着七八桌茶客：有长衫打扮的账房先生，有西装革履的生意人，还有几位老太太围坐打麻将，洗牌声热闹非凡。
靠窗第二桌，一名中年男子正低头看报。
报纸正是《中央日报》。
秦明礼走过去，在男子对面落座，将毡帽摘下放于桌面。
伙计跟过来：“先生喝点什么？”
“碧螺春。”
伙计应声退下。秦明礼目光投向窗外，街对面是家绸缎庄，伙计正往门板上贴“年关大减价”的红纸告示。
对面的男人始终未抬头，报纸轻轻一翻。
这是约定的信号：安全。
秦明礼手肘撑桌，身子微微前倾，压低声音：“今日报上有什么要紧新闻？”
男人依旧盯着报纸，声音轻得像自语：“京沪线上抓了个交通员，就昨天的事。”
秦明礼心猛地一沉。
“抓的是谁？”
“你不认识。”男人终于放下报纸，露出一张极其普通的脸——四十上下，眉目温和，扔进人堆里便再难找出。他端起茶杯抿了一口，“从南京过来的，身上搜出一包烟，烟卷里藏了东西。”
“人怎么样了？”
“撂了。”男人语气平静得像在说天气，“进去六个钟头，什么都招了。他知道的三个联络点，全被端了。七人被捕，两个已经转去南京。”
秦明礼默然。
这便是他们这一行的宿命。一次疏忽，满盘皆输；一个软骨头，便要无数人陪葬。
他见过那个交通员，一次转接任务时打过照面。不过二十出头，笑起来还露着虎牙，结婚才半年。
“还有救吗？”
“没了。”男人道，“昨夜，提篮桥。”
秦明礼不再多问。
窗外有轨电车叮当驶过，一声一声，敲在心上。
伙计端上茶盏，秦明礼倒了一杯，茶水滚烫，他慢慢吹着，等伙计下楼，才重新开口。
“这次的任务是什么？”
男人从怀里摸出烟盒，抽出一支叼在嘴上，划火点燃，动作慢条斯理，与寻常茶客无异。
烟雾缭绕间，他缓缓开口：“南京那边，有个人，你要格外留心。”
“谁？”
“张太太。”
秦明礼握杯的手指微微一顿。
张太太，南京地下党里，谁没听过这个代号？那位住在五老村，整日打牌、输钱、穿旗袍、抹口红的阔太太。对外说是柏焱家的亲戚，可实际上——
他不知道实际上是什么。
他只知道，自己跑交通这三年，半数情报最终都流向她那里。只知道每次从上海带回南京的“年货”，接头人总会随口问一句：“姑妈身体还好吗？”只知道这个女人的名字，从不出现在任何纸条上，只以“姑妈”或“张太太”代称。
可他不知道她是谁，做什么，为何如此重要。
这是纪律。
也是他能活到今天的原因。
“张太太出了什么事？”秦明礼问。
男人弹了弹烟灰：“有人在查她。”
“谁？”
“军统，现在改叫保密局了。”男人顿了顿，“南京站的人，具体哪个组不清楚。只知道他们在找一个女人——三十多岁，气质不俗，像读过书，带宁波口音，爱打麻将。”
秦明礼的指尖在杯壁上不自觉收紧。
说的就是张太太。
分毫不差。
“他们怎么查到的？”
“不知道。”男人道，“或许是无意露了痕迹，或许是哪个环节出了纰漏，也可能只是瞎碰。但不管怎样，她现在很危险。”
秦明礼沉默片刻：“要我做什么？”
“你常跑南京，火车站、码头一带人头熟。帮我留意，有没有生面孔盯五老村一带。尤其是便衣、扮小贩的、拉黄包车的、收破烂的。一有异常，立刻上报。”
“报给谁？”
“还是老地方，杂货铺老李。”男人看了他一眼，“但你记住，这件事，只许你和老李单线联系。不能让任何人知道你在查，包括南京那边其他同志。”
秦明礼点头。
“还有，”男人补充道，“从现在起，你暂时别直接往张太太那边送东西。所有通她的线，先全部掐断。必须送的，先到我这里，我另找人转递。”
“她那边断了补给怎么办？”
男人沉默一瞬：“能断则断。实在断不了，想办法从别处绕。但有一条——”他声音压得更低，“如果有一天，你发现五老村被围，或是老李联系不上，你必须立刻撤。”
“撤到哪里？”
“撤出南京，撤来上海，撤到我再也找不到你为止。”男人目光直视着他，“我是说真的，不是玩笑。”
秦明礼望着那双眼睛。
那是一双见过太多生死的眼睛，平静，疲惫，却带着不容置疑的力量。
“明白了。”他说。
男人又点上一支烟，靠回椅背，重新举起报纸。这是谈话结束的信号。
秦明礼起身，戴上毡帽，朝楼梯口走去。走了两步，忽然停住，回头望了一眼。
男人仍在看报，烟雾氤氲，那张脸模糊得像一道影子。
秦明礼忽然想起一件事。
三年来，他给这个人送过无数次情报，从这个人手里接过无数次指令，可他不知道对方真名是什么，做什么工作，住在哪里，有没有家人。
他只知道，自己叫他“老何”。
不是名字，只是一个代号。
就像“张太太”也只是一个代号。
“老何。”秦明礼忽然开口。
报纸后面传出一声轻应：“嗯？”
“我能问你一件事吗？”
报纸放下，露出一双沉静的眼睛：“问。”
“姑父是谁？”
老何微微一怔。
秦明礼道：“我知道姑妈是谁——虽然没见过，但我知道有这个人。那姑父呢？她男人是做什么的？也是自己人吗？”
老何沉默了很久。
久到秦明礼以为他不会回答。
然后，他听见老何缓缓说：“是自己人。比我们级别都高的人。”
“他也在南京？”
“不在。在上海。”老何顿了顿，“但他和你姑妈，已经三年没见过了。”
三年。
秦明礼想起自己这三年往返宁沪，火车不过七八个时辰。
可对有些人而言，这七八个时辰，便是咫尺天涯。
“行，我走了。”秦明礼说。
他转身下楼，走出奇芳阁，汇入方浜中路熙攘的人流。
傍晚的斜阳斜斜洒下，把每个人的影子拉得很长。他混在无数影子里，慢慢走着，渐渐消失在街头巷尾。
茶馆二楼，老何抽完最后一口烟，起身走到窗边。
他望着楼下人流如织的长街，望着那些模糊的背影，不知在想些什么。
伙计过来收茶钱，他付了账，正要离开，忽然想起什么。
“刚才那位客人的茶钱，一起算上。”
伙计笑着应好。
老何走出奇芳阁，往东拐进一条弄堂，转瞬便没了踪影。
没人注意，他走的方向，与秦明礼截然相反。
一个向东，一个向西。
就像这座城市里无数潜伏的地下工作者。
他们彼此不知姓名，不知住址，不知来历。
却都清楚，在某个看不见的地方，有人和自己走在同一条路上。
那条路没有名字，没有路标，没有尽头。
只有数不尽的黑夜与黎明。
和无数个，不能说的秘密。
作者有话说
第14章 姑父是谁
