《镜中人（水仙）》春醉柳江边

8、余香

　　------------ 当时明月在，曾照彩云归 ------------

　　六月初的风已经有了一丝暑气。

　　缚雪明走在校园里，梧桐叶在头顶沙沙作响，漏下的光影碎成一片一片。阳光落在他的脸上，衬得那瓷白的肤色愈发明净，像是一块上好的玉浸在温水里，温润却又清冽。眼尾那粒红痣在光下微微泛着薄红，仿佛一点胭脂落在宣纸上，晕开若有若无的痕迹。他微微眯了眯那双桃花眼，眼波流转间，三分慵懒，七分疏离——像是这满校园的喧闹都与他无关，又像是什么都逃不过他的眼睛。

　　距离六月十二号，还有五天。

　　他这几日没再去十三号楼。见过她之后，他知道不需要再去了。她在等，等那个日子。他也在等。

　　但校园里的传闻，却在这几天忽然多了起来。

　　---

　　周二中午，缚雪明在食堂吃饭。

　　他坐在角落，四周是嘈杂的人声。偶尔有目光落在他身上——那张脸实在太容易引人注目，白净的面庞，微挑的眼尾，还有那粒勾人的泪痣。但他只是低着头，安安静静地吃饭，像一潭不起波澜的水。那疏离的气质淡淡地散开，让人想看却又不敢多看。

　　邻桌坐着几个女生，声音压得很低，却还是断断续续飘过来——

　　“你听说了吗？十三号楼那边，有人看见东西了。”

　　“什么东西？”

　　“不是看见，是……是闻到。”

　　“闻到什么？”

　　“香。烧过的香的味道。”

　　缚雪明的筷子顿了一下。

　　“我听高二的学姐说的。她上周晚上路过那边，闻到一股香味，像是寺庙里那种檀香。她还以为是谁在那烧香，四下看了看，没人。第二天白天又去，什么都没有。”

　　“可能是谁偷偷烧的吧？”

　　“那地方谁敢去啊？而且不是一次。好几个人都说闻见过，都是晚上。”

　　“天哪……不会是……”

　　“嘘！别说了。”

　　声音渐渐低下去，淹没在食堂的喧嚣里。

　　缚雪明放下筷子，抬起眼。那双桃花眼里映着窗外的光，明明灭灭，看不分明。他微微侧头，窗外十三号楼静静地立着，和往常一样。

　　香？

　　---

　　下午课间，缚雪明在走廊里遇见了许瑶。

　　她站在窗边，看着外面，不知在想什么。听见脚步声，她转过头来。

　　“你也听说了？”她问。

　　缚雪明点点头，走到她旁边。阳光从窗外斜照进来，在他脸上勾勒出流畅的侧影——不是那种锐利的线条，下巴带着温润的弧度，却丝毫不显臃肿，反而有一种明丽的美感。许瑶看了一眼，心里忽然冒出一个念头：这人长得，当真是淡极而生艳，清到极处，反倒生出一种秾丽的意味来。

　　“我昨天也闻见了。”许瑶说。

　　缚雪明看着她，那双桃花眼在光下显得格外柔和，却又透着一丝清冷的距离感。

　　许瑶的目光很复杂，有困惑，有害怕，还有一些别的什么——像是期待，又像是某种说不清的慰藉。

　　“我晚上睡不着，去操场走走。路过那边的时候，忽然闻到一股香味。很淡，但很清楚。像是檀香，又像是别的什么香。我站了一会儿，想找是从哪儿来的，找不到。后来风一吹，就散了。”

　　她顿了顿，声音更轻了。

　　“我忽然想，是不是她？”

　　缚雪明没有说话。他只是静静地站着，像一株雪后的梅，清冽而安静。那粒红痣在眼睑下若隐若现，像是在替他说着什么未曾出口的话。

　　许瑶低下头，看着自己的手。

　　“如果是她，她为什么要烧香？她想告诉谁什么？”

　　缚雪明沉默了一会儿，说：“也许不是她。”

　　许瑶抬起头。

　　“那是谁？”

　　缚雪明没有回答。

　　他只是看着远处那栋楼。

　　是谁？

　　他大概猜到了。

　　---

　　傍晚的时候，缚雪明去了十三号楼。

　　天还没有完全黑，西边还剩一抹暗红的光。那几块砖静静地躺在地上，和往常一样。他蹲下来，仔细看了看。夕阳的余晖落在他的侧脸上，将那流畅的轮廓镀上一层浅金，整个人像是从画里走出来的人——却又带着一种不属于这个尘世的凉意。

　　砖缝里，有一点细碎的灰烬。

　　很细，很轻，如果不是刻意去看，根本不会注意到。他用指尖轻轻碰了一下，那灰烬便散了，消失在砖缝深处。

　　是香灰。

　　他站起来，四下看了看。没有人。只有梧桐树在风里沙沙作响。

　　他闭上眼睛，感受着周围的气息。

　　很淡，但确实存在。一种若有若无的香味，混在晚风里，混在尘土的气息里，几乎分辨不出。但仔细去闻，能闻到——是檀香。

　　他睁开眼睛。

　　不是她。

　　是活人。

　　是那个来烧香的人。

　　---

　　晚上，缚雪明回到住处。

　　涣清正靠在窗边，看着外面的夜色。听见门响，他转过头来。

　　两人对视了一眼。月光从窗外照进来，落在两张相似的脸上。一样的眉眼，一样的轮廓，只是一个泪痣在右，殷红如胭脂；一个泪痣在左，墨黑如点漆。一个气质温润中带着清冷，像江南烟雨；一个略锋利些，像北方初霁的雪。

　　“听说十三号楼那边有香？”涣清问。他的声音比缚雪明低沉一点，带着几分懒散。

　　缚雪明点点头，把下午发现的香灰说了。他走到窗边，和涣清并排站着。两人站在一起时，像是镜子的两面——又像是一个人，从镜子里看见了自己的另一个模样。

　　涣清听完，沉默了一会儿。

　　“周薇。”他说。

　　缚雪明点点头。

　　“她回来了？”

　　“也许。”缚雪明说，“也许只是来过。”

　　涣清看着他，那双黑色的眼睛里有一点淡淡的笑意。

　　“你想找到她？”

　　缚雪明想了想，说：“她想见的人，不是我。”

　　涣清没有说话。

　　窗外，月光很淡。远处的十三号楼隐在夜色里，只剩一个模糊的轮廓。

　　过了很久，涣清开口了。

　　“她来上香，”他说，“说明她还记得。说明她还在意。说明——”

　　他顿了顿。

　　“说明她还没疯。”

　　缚雪明没有说话。

　　他知道涣清的意思。

　　一个人做了那样的事，跑了三年，还会偷偷回来，在深夜无人的时候，点上三炷香，对着那个地方沉默地站着。

　　那不是疯了的人会做的。

　　那是还有良心的人会做的。

　　---

　　周三上午，缚雪明又去了十三号楼。

　　白天的时候，那几块砖看起来很普通，和周围的地砖没什么两样。但他知道，有些东西变了。

　　他蹲下来，又看了看那些砖缝。阳光直直地照下来，将他整个人笼罩在一片光里。那瓷白的肤色几乎透明，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，那粒红痣越发显得鲜艳欲滴——像是谁用朱砂笔，在这清冷的底色上，点了一点人间烟火。

　　新的香灰。比昨天更多。

　　他站起来，四下看了看。没有人。但他知道，那个人来过。就在昨晚，也许就在他离开之后不久。

　　他往四周走了几步，仔细看着地面。

　　在离那几块砖不远的地方，有一小片被踩过的泥土。脚印很浅，但能看出来——是一双运动鞋，尺码不大，像是女生的。

　　他蹲下来，看着那串脚印。

　　脚印朝着那几块砖的方向，站了一会儿，然后转身离开。站在那里的时候，脚印比别处深一些，像是站了很久。

　　他站起来，顺着脚印的方向看去。

　　那条路通向学校的后门。

　　他站了一会儿，然后转身往回走。

　　走了几步，他停下来。

　　涣清站在梧桐树下，看着他。

　　两人对视了一眼，谁也没说话。阳光从枝叶间漏下来，落在他们身上，像碎金一般。缚雪明走过去，在他旁边站定。两个相似的影子落在地上，几乎重叠在一起。

　　“她来过了。”缚雪明说。

　　涣清点点头。

　　“还会来吗？”

　　缚雪明想了想，说：“会。”

　　涣清没有说话。

　　两人就那么站着，看着那几块砖。

　　风吹过，梧桐叶沙沙作响。

　　---

　　下午的时候，缚雪明去找了苏鸣。

　　苏鸣还是老样子，拄着拐杖，站在走廊里，看着楼下。听见脚步声，他转过头来。

　　“有事？”

　　缚雪明把那几块砖边的香灰说了。

　　苏鸣愣了一下。

　　“香灰？”

　　缚雪明点点头。

　　苏鸣沉默了很久。他的目光落在缚雪明脸上，停留了一瞬。这人他天天见，却总觉得看不透。那张脸明明生得秾丽，桃花眼带着几分醉意，可那清冷的气质又让人觉得隔了一层——像是隔着雨帘看花，分明在眼前，却怎么也触不到。

　　然后他移开目光，声音有些哑。

　　“是谁？”

　　缚雪明没有回答。

　　苏鸣看着他，目光里有一种说不清的东西。像是猜到了，又像是不敢相信。

　　“周薇？”

　　缚雪明没有说话。

　　苏鸣低下头，看着自己那条再也站不起来的腿。

　　“她回来了？”他问。

　　缚雪明想了想，说：“也许只是来过。”

　　苏鸣没有说话。

　　风吹过来，把他的头发吹乱了。

　　过了很久，他开口了。声音很轻。

　　“她来上香。给林晚上香。”

　　缚雪明点点头。

　　苏鸣抬起头，看着远处那栋楼。

　　“三年了。”他说，“她跑了三年，还回来上香。”

　　他顿了顿，声音更轻了。

　　“她是怎么过的这三年？”

　　缚雪明没有说话。

　　他知道苏鸣不是在问他。

　　是在问那栋楼，是在问林晚，是在问那个看不见的人。

　　---

　　晚上，缚雪明没有去十三号楼。

　　他站在窗前，看着外面的夜色。涣清在旁边，和他并排站着。月光洒进来，将两人的身影拉得长长的，像两株并生的竹。

　　“你猜她会来吗？”涣清问。

　　缚雪明想了想，说：“不知道。”

　　涣清笑了笑。那笑容淡淡的，像是月光本身。

　　“你在等。”

　　缚雪明没有说话。

　　过了很久，他开口了。

　　“她需要来。”他说，“她需要站在那儿，点上香，对着那些砖站一会儿。不是给林晚看的，是给自己看的。”

　　涣清侧过脸看他。

　　月光落在他的侧脸上，将那流畅的轮廓勾勒得愈发分明。那粒红痣在暗夜里微微泛着光，像是谁遗落的一点胭脂。

　　“给自己看的？”

　　缚雪明点点头。

　　“告诉自己，她还记得。告诉自己，她还在意。告诉自己——”他顿了顿，“她还是个人。”

　　涣清没有说话。

　　窗外，月光静静地照着。

　　远处的十三号楼隐在夜色里，只剩一个模糊的轮廓。

　　---

　　周四晚上，缚雪明又去了十三号楼。

　　这一次，他不是一个人去的。

　　涣清跟在他后面，两人一前一后，穿过梧桐树的阴影，走到那几块砖前面。

　　月光很淡，但足够看清。

　　那几块砖上，放着三根燃尽的香。香灰落在砖面上，细细的一小堆，还没有被风吹散。

　　旁边，还有一个小小的塑料袋。袋子里装着几块点心，是那种老式的绿豆糕，用油纸包着，看着很普通。

　　缚雪明蹲下来，看着那些东西。月光从他的背后照过来，在他周身镀上一层银边。他的脸隐在阴影里，只看得见那粒红痣，像一点星火。

　　香是刚燃尽的，最多一个小时之前。

　　他站起来，四下看了看。没有人。但他知道，那个人刚走不久。

　　他往四周走了几步，仔细看着地面。

　　这一次，脚印更清晰了。还是那双运动鞋，还是那个尺码。脚印朝着那几块砖的方向走来，站了很久，然后离开。

　　他顺着脚印的方向看去。

　　那条路通向学校的后门。

　　他站了一会儿，然后转过身，看着涣清。

　　涣清靠在梧桐树上，看着他。月光照在他脸上，那粒黑痣像一滴墨，落在清冷的底色上。

　　“追吗？”涣清问。

　　缚雪明想了想，摇了摇头。

　　“她想见的，不是我。”

　　涣清没有说话。

　　两人就那么站着，看着那几块砖，看着那三根燃尽的香，看着那袋绿豆糕。

　　风吹过，香灰散了，飘进夜色里。

　　---

　　周五上午，缚雪明在食堂遇见了许瑶。

　　她端着餐盘走过来，在他对面坐下。

　　“听说又有人去上香了。”她说。

　　缚雪明点点头。阳光从窗户斜照进来，落在他脸上。许瑶忍不住多看了一眼——这人坐在嘈杂的食堂里，却像坐在空无一人的雪地里，周身都是清冷的距离感。可那双眼尾微挑的桃花眼，偏偏又带着几分欲语还休的意味，让人看了，心里莫名地软了一下。

　　“是周薇吗？”她问。

　　缚雪明没有说话。

　　许瑶低下头，看着碗里的饭。

　　“如果是她，”她说，“她想干什么？”

　　缚雪明想了想，说：“也许什么都不想干。也许只是想来看看。”

　　许瑶抬起头，看着他。

　　“来看看？”

　　缚雪明点点头。

　　“看看那个地方。看看那几块砖。看看——”他顿了顿，“看看自己做过的事。”

　　许瑶没有说话。

　　过了很久，她开口了。

　　“她要是真的来了，”她说，“我该见她吗？”

　　缚雪明看着她。

　　那双桃花眼里有一点不易察觉的温度，像是早春的溪水，看着凉，却已经有了暖意。

　　“你想见吗？”

　　许瑶沉默了很久。

　　然后她说：“我不知道。”

　　缚雪明没有说话。

　　他只是看着窗外。

　　远处，那栋楼静静地立着。

　　月光照着那几块砖，照着那散尽的香灰，照着那个来过又离开的人。

　　当时明月在，曾照彩云归。

　　只是那彩云，不知何时才能归来。

　　---

　　【第八章·余香·完】