《明年去看雪》轻松辣椒酱

2、雪的颜色 。

　　无穷无尽的加班中，一周又过去了。胃炎仍不见好，楚临川终于还是决定不再糟蹋自己的身体，主动请了两天假。
　　顺便，借着病假去看望冉满。他想。
　　浑然不觉地，他发现自己已经在堆满杂物的书桌前坐下，拨开缠成一团的充电线，打开了电脑。进入搜索引擎后，楚临川深吸了一口气，在键盘上敲下“胰腺癌”这三个字。
　　“胰腺癌，一种较常见的消化道恶性肿瘤……症状主要表现为上腹隐痛，进食后可能加重……夜间加重的腰背放射痛……”
　　握住鼠标的手指有些紧张地蜷缩了一下，接着往下滑动，找到“治疗对策”那一栏。
　　“胰腺癌在所有癌症里，病死率较高……目前唯一可能治愈胰腺癌的方法是根治性手术切除……其中，药物治疗（化疗）要贯穿始终……”
　　电脑被慢慢合上，楚临川倚靠在椅背上，脑中一片空白。怎么会这样，他很想问。冉满还那么年轻，怎么会患上这个病？越是这么想，冉满脸上那温暖的笑就越是在脑海中浮现。
　　老天真的很不公平。楚临川苦笑了一下。
　　当天下午，他没有再带果篮和花，而是去医院斜对面的书店里，精挑细选了一本摄影集。也是雪山，各种各样的雪山，各种形态的雪。
　　也许这个对于冉满来说会更实用。
　　推开病房的门后，楚临川轻手轻脚地进入房间，因为看见床四周的帘子是拉起来的。兴许冉满是在睡觉，他想。把尚包裹着塑封膜的书摊在膝上，他环看了一下四周，发现自己之前送冉满的康乃馨被放在窗边的花瓶里，已经接近完全枯萎了。墙角里，那个果篮孤零零地躺着，隐隐约约露出里面挨着的水果。他几乎没有吃。
　　楚临川抬起头，看见了帘子上露出的药瓶，长长的透明输液管垂下来，一直延伸到床头的位置。他盯着那不断滴下来的药液，不知为何起了一层颓败的心情。好像很难过。
　　也许是医院的气息太让人感到不适了。
　　不知过了多久，楚临川几乎打瞌睡得要栽下来，他突然听见帘子被唰地一下拉开的声响。于是连忙一下子站起来，有些头重脚轻地走到床前，对上了冉满有些睡眼惺忪的脸。
　　冉满愣了一下，随即将没有输液的右手举起来揉了揉眼角，挤出一个笑来：
　　“抱歉，睡得很沉。你等了很久吗？”
　　他似乎是以一个蜷缩着的姿势睡着的。左手被小心地固定住，但双腿却在被子下高高窝起，膝盖顶着胸口。
　　“我刚来不久的。”楚临川连忙说，把视线撇开，随即想到什么似的将怀里的东西放在冉满的枕边。
　　“今天去书店买的，希望你会喜欢。”
　　冉满挣扎着坐起来，避开输液管拿起那本摄影集，眉毛似乎因为疼痛而紧紧揪住了。
　　“……雪山。”他摸了摸书籍滑滑的封面，说道。
　　“是另一个摄影师的作品，我虽然不认识，但是觉得他拍得很有感觉……我来帮你拆封。”楚临川说着，拿过那本书，指甲嵌进去将书膜撕开。
　　“谢谢，费心了。”冉满温温地说。
　　他翻动着摄影集的书页，其间房间里没有人再说话。
　　沉默。
　　“我下次再带点鲜花过来吧。”楚临川终于开口打破了寂静。
　　冉满的视线从书页里剥离开，缓缓落在窗边的花瓶上。
　　“鲜花总会枯萎的。”他这样说，随即似乎反应过来这句话的影射含义，于是转了个话题，“对了，我最近可能要开始化疗，所以你来找我时，病房里会没有人。”
　　楚临川一时不知该说什么。他搓揉着手指，把腕上的手串反反复复拨动，随后从裤兜里掏出手机：
　　“记个联系方式吧。这样方便一点，什么时候有空了我就来看你。”
　　“好。真的谢谢你。”冉满从右手边的柜子上拿过手机，递给楚临川，脸上的笑荡起两个浅浅的梨涡。
　　通讯录里录入了一个新联系人。备注为冉满。
　　楚临川盯了一会儿那个号码，笑着说：
　　“已经记下来了，以后我过来之前会联系你的。”
　　门再次关上了。第二次探望结束了。楚临川打开手机里的日历，做了一个标记。
　　往后一年都是如此。
　　依旧是忙得焦头烂额的工作，将楚临川压得快要喘不上气来。不过，比起从前，他已经懂得要怎样在工作之余保养自己的身体，慢性胃炎也因此渐渐不再侵蚀自己的胃部。
　　身体健康应当是放在第一位的。他懂得了这个道理。
　　然而，最对这个道理有切身体会的人却在医院的那个小小病房里。冉满的头发在化疗中开始变少，他戴着楚临川买给他的毛线帽，笑眯眯地躺在床上，说：
　　“要不要合影一张？”
　　“啊？”
　　冉满有些不好意思地揉着帽子的边角，说道：
　　“头发要掉光了，在那之前，想体体面面地拍个照，当作留念吧。”
　　楚临川张了张嘴，想说“头发掉光了也没什么不体面的”，但想到冉满才是生病的那个人，还是没有说出口，而是举起手机，对着两人拍了一张。
　　“多拍几张吧。”冉满笑着，对着镜头比了一个耶。有些苍白也有些黄的手背上，是针眼留下的青痕。
　　“昨晚……睡得好吗？”楚临川收回手机，望着冉满眼底的乌黑，小心翼翼地开口。他不想把冉满当作病人，尽量规避话中一切可能会让对方联想到“同情”的词句。但是事实上，冉满确实生病了，而且病症在一日一日加重。
　　冉满垂了垂眸。
　　“就那样吧，和平时一样。”
　　护士告诉楚临川，冉满这个月晚上经常因为腹部剧痛而辗转反侧。他终于明白之前看见的睡姿是怎么回事了：腹部的刺痛会让人难以入睡，病人一般都会选择把身体蜷起来，用双膝顶住腹部来减缓疼痛。
　　不知为何，想象到那个画面，楚临川的心脏就一阵阵揪紧，好像自己也很疼。
　　冉满忽然说：
　　“临川，我想吃草莓。”
　　望着那张瘦削了许多的脸，楚临川不忍拒绝这个小请求。
　　“好。”
　　“要小一点的草莓。会更甜一点。”冉满笑着补充。
　　“记住了。”
　　于是三天后，楚临川再来探望时带了一小盒草莓，被洗得干净且拔去了绿色的花萼，递到了冉满的手里。
　　有些虚虚地抬起手，仿佛就已经用完了身体里的大半部分力气，冉满似乎很高兴，一口气吃了三个草莓。
　　“喝口水吧。”楚临川拧开了保温杯的杯盖。
　　冉满却突然捂着腹部，眼眉压得低低的：
　　“垃圾桶……”
　　“……什么？”楚临川放下水杯，注意到冉满的异样。
　　冉满用力地摇着头，拨开楚临川的胳膊，扒在床边，背部不断起伏，对着垃圾桶呕吐了起来。
　　他呕吐得很用力，整个身体都颤抖了起来，背弯了下去，神情痛苦无比。
　　楚临川一下子慌了，连忙上前拍拍冉满的背部，眼眶不知为何有些酸胀：
　　“怎么了？没事吧？要不要叫护士来？”
　　他的手刚要按铃，就被冉满拦下来。扯了两张纸按在嘴角，冉满不再管垃圾桶里的一片狼藉，而是坐在床边发起了呆，似乎在缓气。
　　很久很久，冉满转头望向楚临川，唇角浅浅地弯起，脸上却潮湿一片。
　　“临川，我吃不了草莓了。”
　　别哭啊。楚临川的脑中只有这么一句话，他胡乱地抓了几张纸，慢慢按在冉满的眼角，试图止住他脸上淌成两条小河一般的泪。
　　意识到他刚才是把刚吃下去的草莓全部吐了出去，楚临川的唇微微颤抖着，安慰道：
　　“没事的，等好了再吃，等好了再吃……”
　　自探望冉满的一年内，他几乎没有看见过冉满因病而狼狈的模样。这一回，他总算是真正理解了何为“病”。
　　冉满身体上的痛楚始终没有减少，他时常半夜里疼得睡不着，时常吃不下东西，即便吃下也很快就全吐出来。
　　有一天，做完化疗的冉满慢慢走进病房，有些抱歉对楚临川说：
　　“我可能下个月就要去上海了。”
　　“上海？”楚临川问。
　　冉满点点头，转身摸到床坐下来，喘了口气：
　　“我要去上海做手术了。”
　　一个人吗？还是一个人吗？楚临川很想问。可他知道自己不用问。
　　冉满即便要做手术，也是一个人。
　　于是他立刻说：
　　“我陪你去。”
　　“没事的，我雇个人陪我去就好了。”冉满笑着，“总不能让你把工作都耽误了吧。”
　　楚临川不知为何情绪突然激动了起来。
　　“不，让我和你一起去。工作，钱，这些都是身外之物。工作没了就没了，人……”说到一半他噤声，望着冉满，“……对不起，但我真的不放心你。”
　　其实冉满什么都知道的，他不傻。他点点头，说：“好。”
　　请完假后，楚临川瘫在自己公寓的小床上翻看自己手机里的机票。他很累，但除却疲惫外更多的是无助。上海，手术。他还有很多想问的。
　　他从来没觉得自己这样脆弱过。
　　上海的医院长椅，是冰冷的。楚临川坐着，把头整个埋在膝里，缓和一下紧张的情绪。直到护士过来叫他，将他领进病房。
　　病房里还有一个人，不过中间用帘子隔开了。楚临川快步走向最里面的位置，看见了冉满那一张虚弱的笑脸。
　　“谢谢你来。”他说。其实这句话已经说过了很多遍。
　　生病之后，冉满的话变少了，反反复复说得最多的两句是：
　　“抱歉。”以及“谢谢你。”
　　他还不到三十岁，却已经到了必须要有人照顾的地步。
　　“不紧张吧？不怕吧？”楚临川在心里反复斟酌，却只能问出这么一句话。
　　“不紧张，不怕。”冉满回答，盯着楚临川收起笑，摆出一副很严肃的神情，“临川，你过来一点，我有话要和你说。”
　　楚临川依言坐在旁边，伸出手帮冉满理了理帽子，“你说。”
　　“我不知道手术成功的把握能有多少，但是如果成功了的话，你能答应我一件事吗？”
　　心再次揪起来。“什么事？”
　　“你之前说的，带我去爬雪山，还记得吗？”冉满缓和了一下语气。
　　“嗯，记得。”
　　“还算数吗？”冉满又笑起来，像在打趣。
　　“当然算数，我不是答应你了吗？”楚临川说，手下细细地掖着被子，把上面的褶皱都抚平。
　　“只是确认一下。”冉满这么说着，却又低下头，不与楚临川对视，“不过，如果手术失败的话——”
　　楚临川蓦地抖了一下，眼圈微红地盯着冉满，“别……”
　　“如果失败的话，那也答应我，去爬一次雪山。好吗？”
　　猛猛吸了几口气，楚临川只觉得病房里好闷。半晌，他回答：
　　“好。”
　　冉满忽然往前倾身，笑得灿烂：
　　“能不能抱一下我？”
　　几乎是毫不犹豫地，楚临川点点头，张开双臂，把那具瘦得如同皮包骨头般的身躯紧紧抱在怀里。
　　楚临川开始思考人与人之间的关系，思考生命的意义，当手术的门徐徐关上后。
　　他没想到那年一场小小的胃病，会让自己介入另一个人的人生中。一个从前爱过但好久不联系的人。也没想到当病魔压下来时，不管是谁都无可奈何。抱着积极的态度也罢，身体上的衰败骗不了任何人。但是这份不幸又把他们重新聚在了一起，就像天意。
　　他不知道，不明白。于是他只能找一张毯子，躺在手术室外冰冷的长椅上，不断地为冉满祈祷。
　　这是自己唯一能做的事。
　　万幸的是，手术很成功。医生这么和自己说。
　　楚临川出了一身的汗，不断地擦着额角，鞠躬不断地道谢。
　　两日未眠，总算盼来了一个好结果。他觉得浑身上下都轻松，觉得从来没这么放心过。
　　也许，明年等冉满恢复好，真的能一起去看雪呢。