《明年去看雪》轻松辣椒酱

1、雪的气息 。

　　福建的冬日依旧温暖。楚临川这么想着，将揣进大衣口袋里的手拿出来，漫不经心地推开门把，走进了大厅内部。
　　“挂号。”他慢步走到前台，手指伸在台面上轻轻敲了敲。
　　许是通风良好，挂号处和急诊室这边的空气尚清新，没有什么很浓重的消毒水味。楚临川把挂在耳上的口罩稍微往下拉了拉，喘了口气。
　　“什么症状？”面前的医护人员问。
　　“胃炎。”他回答道。
　　结了费用后，他穿过坐满了人的长椅，踏着楼梯一步一步往二楼走。这里的座位还没被占据，他找了个稍微干净点的位置坐了下来。
　　下班后就来医院挂号，除却胃里烧燎般的阵阵刺痛，余下的便全是疲惫和困倦。楚临川把口罩完全拉到下巴处，长长呼了一口气，向后仰躺在椅背上。
　　好累。手机的聊天框里还在不间断地弹出文件，他蹙了下眉，便点进群聊把所有消息都开了免打扰。至少今天看病能给自己一个喘息的机会吧。
　　连夜的加班终于还是击垮了自己的身体，再这么熬下去也许就不会是胃炎这样的小毛病了。楚临川摸了摸脸，脑中想要辞职的念想一闪而过。
　　算了，先过完今年再说。
　　慢性胃炎这种病，开点药调理一下就行了。这几天一直吃不下饭，也权当是减肥了。
　　进完诊室后，楚临川忽然有些想上厕所，推开门一看，二楼的男厕真是脏得可以，估计保洁还没来得及打扫。他望着那些漏出便池的液体，胃里有些难受，洁癖驱使他转出来去三楼上厕所。
　　净手后，楚临川刚偏过身，就不小心撞到了一个人。肩膀有些隐隐作痛，看来是撞得有些狠了。
　　“抱歉。”他听见自己说。
　　然而抬起头时，他却愣住了。
　　那是一张有些瘦削的脸，却有着一双明媚的眸子。那人看见自己的同时，眉毛也诧异地微微抖起。
　　“楚临川？是你吗？”
　　楚临川一时有些尴尬地伸手摸向自己的后颈，磕磕巴巴地答道：
　　“是我是我，好久不见，冉满。”
　　冉满笑了下，接着有些好奇地打量着他，语气放得很自然：
　　“你来医院……是有什么事？”
　　“一点小毛病，胃炎。吃点药就行。”楚临川说，侧身走出狭窄的厕所，和冉满并肩走在走廊上，“你呢？”
　　话刚出，他就有些怔住了。刚才在厕所的昏暗中，自己只是匆匆瞥了眼，并没有注意到冉满的衣着。这么一来到光下，那身蓝白条纹的病号服便有些刺眼地显露了出来。
　　然而，冉满却颇为坦然地说：
　　“没什么，我也是一点小毛病。会好的。”
　　瘦了。真的瘦了许多。头发也乱糟糟的，似乎是刚睡醒没有打理的样子。楚临川心情复杂地端详着冉满，思绪飘到八年前。
　　十八岁，阳光明媚的冉满。总是笑着，眉眼间总是那么坦然和活泼。
　　曾喜欢过的。但这样的人太明媚了，让楚临川站在他旁边时觉得自己的死气更加沉重。
　　曾在一起过的。虽然没有什么挑开争端的大事，也没有同龄人尖锐的蔑视，仅仅是因为生活和学业上的一些烦心事，就在某一天分开了。像是自然而然的一个过程，没有人掺和，结局便就是这样。
　　直到许多年后的今天，偶然在医院的三楼处重逢。
　　换了手机后，楚临川早已没有冉满的联系方式，这些年他如何了，自己又如何，双方皆不知情。
　　恋爱了吗？工作如何？身体怎么样？
　　这些目前都还是等着彼此间探讨的，一张白纸。
　　“好。知道了。那你多保重身体，我先走了。有缘再会啊。”楚临川没有问，因为那些都是冉满的私事。他显然没有开口的想法，那自己何必要问。反正都过去了。
　　这么说着，冉满也点点头，转身消失在走廊尽头，进了一个诊室。
　　楚临川在原地踌躇了一会儿，也下了楼，去大厅拿着医生的处方开药。
　　不知为何，他的脑中乱糟糟的，一直反复浮现着刚才闯入视线中的那身病号服，以及绣在胸口处的红色医院标识。
　　但他太累了，需要休息。冉满于自己而言，已经是陌生人了。希望他快些好起来吧。
　　三天后，楚临川准点下班，却没有直接乘坐地铁回家，而是拐了个弯，去药店买药。上次给的剂量虽然还够，但之后估计没时间再出来买药了。
　　提着塑料袋推开门后，他余光一瞥，看见了一家花店。捏着塑料袋的手微微紧了下，像是在下某种决定般的，楚临川最终还是朝着花店走了过去。
　　买了几束康乃馨，加上一个果篮。
　　想到高峰期地铁人太多，可能会把手里的花挤坏，楚临川又破费打了个出租车。
　　“您好，去哪？”
　　“市一院，谢谢。”
　　他拎着果篮和塑料袋，手里小心翼翼地抱着花，不知为何有些紧张。三楼的前台还有医护人员正在整理东西，楚临川犹豫了一下，还是鼓起勇气上前问道：
　　“请问你们住院处这里，有没有一位叫做冉满的病人？”
　　护士抬起头，有些血丝的眼睛望过来：
　　“你是他家属吗？”
　　楚临川在心里掂量了一会儿，这才开口道：
　　“是朋友，来探望的。”
　　“好的，稍等。”护士沉吟，坐在电脑前开始翻看记录，“在316病房，冉满。”
　　低声说了句谢谢后，楚临川快步走向走廊深处。路过上次冉满进去的诊室前，他抬头忘了眼牌子。
　　肝胆胰外科。牌子上这样写着。
　　楚临川对此知之甚少，于是提脚继续向316走去。
　　居然在最里面。消毒水的味道越来越重，走廊似乎也刚被拖过，独属于医院的气息不断地刺激着自己的鼻腔。
　　在病房前停下，楚临川又生出了一丝临阵脱逃的念头。轻轻抬手，在房门上敲了敲。
　　“请进。”病房内的人说。
　　深吸了一口气，楚临川脸上挂上了僵硬的笑，正迎上了躺在病床上的那张熟悉的面孔。
　　“独立的病房，环境很好。”他不知为何这样开口说。
　　冉满看见来人的脸和手里提着的东西，显然愣了下，一时没有反应过来。
　　“嗨，我又来了。上次有些匆忙，我这次来是想送你花的。”楚临川连忙补充，“祝你早日康复。”
　　“……谢谢。”冉满脸上的表情很是微妙，却还是极尽礼貌地回了一个感激的笑。
　　把康乃馨小心地摆在床头，用果篮支撑住。楚临川沉默着做完这些后，拖了个小椅子坐在床边。
　　“你今天来看我，我很高兴。”冉满直起身，整理了一下自己身上的衣服，望着楚临川。
　　他是一个乐天派。即便在病床上依旧能够笑出来的人。坚强的人。
　　楚临川这样想着，却不断摩挲着自己交错着的手指，轻轻呼了一声，还是开口问：
　　“所以，我想知道，是什么病？”
　　没有家属来探望过的病房空荡荡的，连小小的电视也没有打开，真是难以想象在这样一个逼仄的空间内，一个人要怎么打发时间。
　　他转头，看见冉满的枕边有一本摄影集。封面上是绵延不绝的雪山。
　　雪啊。确实很美。
　　虽然自出生以来，自己从来没亲眼见过。
　　“你想知道？”冉满问。
　　楚临川点点头。
　　病床上的人哑然笑了下，偏头望向床头上的康乃馨：
　　“我的……胰腺，出了些问题。”
　　“会好的，对吧？”楚临川的语气突然有些急促了起来。他不知道，此时此刻，他不理解自己的想法和行为。
　　一个很久不再联系的人，重逢后，发现自己仍本能地挂念他。
　　冉满的唇瓣张了张，接着苦笑着吐出一句：
　　“我不知道。楚临川。是癌症。”
　　说出来也好，他想，他没有和任何人说。也没有人在自己身边。
　　癌症。楚临川在脑中反反复复咀嚼这个词，他突然觉得自己的手心都是汗，麻麻刺刺的。他猛地抬头，眸子紧紧地盯住了冉满的脸。
　　他想找出一丝开玩笑的神情。很遗憾，他没有找到。
　　而且冉满也没有理由把这件事开玩笑，不是吗？
　　“……抱歉。”很久很久，楚临川轻轻说。
　　他的眉头紧紧皱了起来，眼神里流露出的，是心疼。
　　“想吃水果吗？我切给你吃。”他说。
　　“……好。”冉满笑着说，“有草莓吗？”
　　草莓不应季，至少花店没有。
　　楚临川的手伸向果篮，掏出了一个形态饱满的苹果：
　　“没有草莓，吃个苹果怎么样？”
　　“好。”
　　洗完苹果后，摸了半天，才发现并没有水果刀。
　　“刀在柜子二层。”冉满说。
　　抽屉里有几个摞起来的一次性杯子和饭盒，以及一把套好保护套的水果刀。
　　楚临川把饭盒拎出来，将苹果细细地对着饭盒切开。
　　“需要削皮吗？”他问。
　　“不用。我喜欢吃带苹果皮的。”冉满回答。
　　戳了一根牙签在切好的果块上，楚临川往前倾身，把饭盒端给冉满。
　　“谢谢，麻烦你了。”冉满接过饭盒，拿起牙签戳中的那块苹果，往嘴里送。
　　“不麻烦。”楚临川说，“我以后如果经常来这里看你，你会介意吗？”
　　咀嚼了一会儿，冉满把苹果吞下，就着袖子擦了下嘴角：
　　“不介意，我会很高兴。”
　　“好。”
　　长久的沉默。病房里只有隐隐的花香和冉满咬苹果的声音。
　　“那本摄影集，你很喜欢看？”楚临川问，手指了指冉满枕边的书。
　　苹果吃完了，冉满把饭盒摆在床头，拿起了那本摄影集，将它摊开在被子上。
　　“喜欢。我喜欢雪。这本摄影集都是拍的雪山，我每次看它时，就会想象自己身处雪山上，让漫天飞舞的雪花落在身上。”
　　他说，眼睛里泛着光。
　　“我也喜欢雪，也喜欢雪山。”楚临川看着冉满，很真诚地说。
　　“哦？为什么？你这些年去过雪山吗？”冉满合上摄影集，有些感兴趣地弯了弯身子。
　　楚临川勉强地笑了一下，不自在地回答：
　　“没有。我一直没有出过福建省，就算工作需要，也从来不在冬季出差。”
　　冉满理解地应了一声，叹气道：
　　“我也一样。以为今年能有机会了，结果又被病给耽误了。不知道什么时候才能去爬一次雪山呢。”
　　莫名地，楚临川听见自己开口：
　　“明年。”他揪着自己的衣角，尽量让自己的语气听上去平常，“等你好了，我答应你，明年一起去爬雪山。”
　　冉满愣了愣，显然是没有期望他会这样回答。他欲言又止，却还是笑着点头：
　　“好，一言为定。”
　　晚饭时间也许要到了，楚临川觉得自己这样赖在他的病房里不走，还是会给医护人员添麻烦的，于是拎起装着胃药的塑料袋，站起来示意：
　　“那我今天便先走了。下次见。”
　　“下次见。谢谢你今天来看我。”
　　门关上了，仿佛隔开了另一个世界。楚临川站在原地这样想。
　　他突然有些懊恼自己突如其来的话语，一个有些草率的约定。不过，这个念想也许能够给冉满带来一丝慰藉吧。希望如此。