《荒年》般若明

2、尘街落脚 土屋杵药

　　老婆婆往前走这，不曾回头。迟荇紧随其后，走得急了，几次险些踩上老婆婆的后脚跟。官道已被昨日的雨泡软，踩上去一脚浅一脚深。路边的草都枯了，叶子卷着边，四下空空的，只有两人的脚步声，一沉一轻。日头越升越高，后背晒的发燥。
　　走了约莫半个多时辰才渐渐看见人家。土墙东塌一块西缺一角，房顶灰瓦稀稀拉拉，有的地方还盖着茅草。房子都挤在一处，顺着地势铺开，一条土街从中间穿过，街面让人踩得到处都是坑。墙上贴着告示，黄纸黑字，写的是清丈屯田、追缴折色银的事，纸的边角让风掀得哗哗响。路边乱七八糟的堆着东西：菜筐、柴捆、缺了口的陶罐，还有旧木板凳、破篮子、烂草席都随手扔在街上。行人脚步匆匆，男人穿着短褂，一身的土；女人都包着头，只露两只眼，一个个的身上都蒙着灰。巷子里头不时有人吆喝，是里正带着人巡街，嗓门粗大的催那些流民归籍、纳赋。不时传来低低的应声。
　　越往里走巷子越窄，房子越密，墙挨着墙，檐碰着檐，天光漏下来成了一条线。空气里混着一股臭。老婆婆带着沈迟荇继续往里走，最后进了巷底的一间小屋，门是旧木板拼的，木头颜色发黑，门轴被磨得发亮，无牌匾，无字号，门框上只挂着半块粗布。老婆婆推门而入，门轴干涩，“吱”的一声，又长又尖。
　　屋里暗，沈迟荇站在门口好一会儿才看清。里头正中间有一张矮桌，桌面坑坑洼洼；边上有几条长凳，凳面子也被磨得光溜溜的。墙角堆着干草，草杆子又黄又硬，堆到膝盖高。靠窗是一只旧药柜，格子小而密，贴着褪色的纸条。最里头放着一只青石臼，臼边靠着药杵，手握的地方磨得发亮。
　　“以后你就住这。”老婆婆放下药箱，解开腰间旧布带，“我姓温，以前在宫里当差，别人都叫我温婆。你也这么叫。”沈迟荇轻轻点头：“温婆。”
　　温婆指了指石臼，说：“你以后白日就去杵药。把草药碾碎，配膏子敷伤。”沈迟荇顺着望去。
　　“会用不会？”温婆问。
　　沈迟荇摇摇头。
　　温婆走到石臼边，弯腰从竹篮里抓了一把草药，扔进臼里，握住药杵，肩一沉，手一转，动作缓而有力。碾了有一会才停下，把药杵递给沈迟荇。沈迟荇接过，学着样子杵药，木杵沉甸甸的，第一下落下去，力道反震回来，震得人手心发麻。温婆站着看了一会儿，转身走到灶边。灶是泥糊的，被烟熏得漆黑。温婆蹲下往灶膛里塞了几根枯枝，慢火熬着汤药。
　　屋子外头的巷子里不断有声音传来，有人咳嗽一声接一声，咳得直喘不上气；吵架声也传来，你一句我一句的，听不清骂什么；时不时都能听见里胥的吆喝声。催缴赋税，偶尔提起军户折色银。
　　日头影子挪了，从门口移到桌边，又从桌边移到墙角，窗棂把光切成一条一条的。
　　温婆盛了一碗，放在桌上，说：“过来喝。”沈迟荇放下药杵，碗里是汤药，飘着一股苦味。她端起来喝了一口。温婆也端了一碗坐在凳子上慢慢喝着。
　　“往后安心留下，有手有脚的，饿不死。”
　　沈迟荇点点头。温婆没再说话了。
　　“过来。”
　　沈迟荇挪步过去。温婆抓起她的手，手心红通通的，好几处都破了皮，渗着些血。温婆转身拉开药柜最下头的抽屉，拿出一个青釉小盒，打开盖子拿指甲挑了一点里头的膏子，轻轻抹在破皮的地方。“明天接着。”温婆说着。沈迟荇轻轻应了一声。
　　外头的天光暗了下去，巷子里的人声少了些。温婆站了起来，又从柜子里拿出几张干饼，递给沈迟荇。饼是杂面的，硬的很。沈迟荇慢慢嚼着。饼渣落在桌上，她便用手拢起来，塞进嘴里。
　　天全黑了，温婆点了一盏油灯。沈迟荇坐在草堆上，温婆坐在凳子上，一时谁都没有说话。过了很久，温婆才轻声开口说道：“这地方叫城外厢。住的都是军户、流民，屯田被占了，日子难挨，活不下去的都往这跑。跑来了，也活不长久。”沈迟荇没应声。
　　“你住在这，就得干活，干活才有饭吃，不会干的就学。”沈迟荇点头应了。
　　夜越来越深，温婆起身吹灭了灯。
　　“睡吧。”
　　那天夜里，沈迟荇睡在干草堆上。草杆子硬的很，扎背又硌骨头。她睁着眼睡不着，屋里的药味还没散。外头不时传来狗吠声。