《理想乡》子南花火

3、鲸与蝶与火

　　——鲸鸣。
　　我后来查过资料。真正的鲸鸣频率极低，大部分甚至低于人类听觉的下限，你只能”感受”到它，而不是”听到”它。它通过海水传播，可以传递数千公里。科学家说那是世界上最孤独的声音。
　　可那天晚上我听见的不是孤独，是饥饿。
　　声音从窗帘后面传来——不，从四面八方传来——从天花板上方、从脚下的地板、从墙壁内部。整栋楼都在跟着它震动，碗柜里的碗碟叮叮当当地响，桌上的蜡烛火焰疯狂地摇摆。那声音太低、太沉、太大了，不是耳朵在接收它，是骨头。是我的肋骨、我的脊椎、我的头盖骨都在跟着那个频率嗡嗡地共振。
　　那一刻我甚至分不清究竟是外面的什么东西在发出声音，还是我自己的身体在发出声音。
　　我、妈妈、爸爸和妹妹四个人挤在客厅里。蜡烛的光只够照亮桌面上巴掌大的一块区域，其余全是红月光浸透的黑暗——那种浓稠的、快要凝固的、令人反胃的淡红色黑暗。我的手上还残留着刚才把蛆虫甩掉时的触感，湿漉漉的，滑腻的，我在校服裤子上蹭了好几遍都觉得蹭不干净。
　　妹妹缩在妈妈怀里，双手紧紧捂着耳朵。她不哭了。不是因为不害怕了，而是因为已经害怕到了哭不出来的程度。她的嘴唇是灰白色的——不确定是月光的颜色还是她本人的颜色。
　　“那是什么声音？“妈妈问。她的声音几乎被那低沉的嗡鸣淹没了。
　　爸爸没有回答。他站了起来，走向阳台。
　　“你别去——”
　　妈妈话没说完，爸爸已经掀开了窗帘的一角。
　　淡红色的光涌了进来。
　　从那条窗帘的缝隙里，我看见了——
　　天上有东西。
　　很大。非常大。大到它的轮廓占据了我视野中几乎三分之一的天空。
　　它是一条鲸。
　　我没法说它”像”一条鲸——因为它就是。流线型的身体，宽阔的尾鳍，下颌到腹部一道道纵向的褶皱。如果它在海里，如果它的尺寸正常，它大概是一头蓝鲸。可它不在海里。它在天上。在那轮淡红色的月亮下面，在铅灰色的云层里。它的身体是深青色的，肚皮是浅灰色的，皮肤的纹理在月光下清晰可见——甚至能看见它身上附着的藤壶。
　　它在游泳。
　　在天上。
　　在我们头顶几百米的高空中，一条蓝鲸正在游泳。它的尾鳍缓缓地上下摆动，每摆一次，周围的云就会像水一样被推开，形成一圈圈扩散的涟漪。它张着嘴——巨大的嘴，大到可以吞下一栋楼的嘴——嘴里是一片漆黑。
　　不，不只是漆黑。
　　那片黑暗里有东西在闪。
　　像星星。又不像。那些光点不是白色的，而是跟月亮一样的淡红色，密密麻麻地排列在鲸的口腔深处。
　　牙齿。
　　须鲸没有牙齿。它应该有鲸须。我在生物课上学过这个知识点。
　　可这条鲸有牙齿。
　　淡红色的、像碎星一样的牙齿。
　　然后它开始俯冲。
　　没有任何征兆。前一秒它还在云层间悠然地滑行，下一秒它的头部猛地向下一沉，整个身体跟着弯折，以一种不符合它体型的速度——快，太快了——直直地向地面冲来。
　　风压先到了。
　　窗户在它靠近的一瞬间炸裂。玻璃碎片像子弹一样射进客厅——爸爸本能地扑倒在地，妈妈尖叫着把妹妹按在沙发下面。我来不及躲，一块碎片划过了我的小臂，我感觉到一阵火辣辣的疼，低头看见校服袖子上裂开一道口子，有血渗出来，在淡红色的光线下呈现出一种极深的、近乎黑色的暗红。
　　然后是声音。
　　不是鲸鸣了。是更实际的、更暴力的声音——混凝土碎裂的声音，钢筋扭曲的声音，什么极重的东西以极大的速度撞击地面的声音。
　　远处的钟楼倒了。
　　我知道那座钟楼。小区南门外，城南老地标，六十年代建的，据说抗过地震。它在我窗户正南方大约三百米处，平时在阳台上可以看见它的尖顶。
　　此刻我看见它的尖顶像一根被掰断的筷子一样歪向一边，然后整座塔身像纸牌搭的积木一样坍缩下去，扬起一大片灰色的烟尘。烟尘的边缘被红月光染成了粉色。
　　鲸没有停。
　　它从钟楼的方向掠过——不，“掠过”太轻了。它犁过去的。像一把刀切开了一整个街区。我看见钟楼后面那排居民楼跟着倒了——一栋接一栋，像多米诺骨牌，倒塌的声音连成了一片，变成一种持续不断的、沉闷的轰鸣。
　　灰尘和碎片从破碎的窗户涌了进来。
　　“走！“爸爸吼了一声。
　　他从地上爬起来，一把抱起妹妹。妹妹尖叫着抱住了他的脖子。妈妈被我拉着从沙发后面站起来——她的腿在剧烈地发抖，几乎站不住。
　　“走哪儿？！“妈妈嘶声喊。
　　“下楼！快！”
　　我们冲出了房门。
　　楼道里已经挤满了人。整栋楼的住户都在往下跑——有人穿着睡衣，有人光着脚，有人抱着孩子，有人拖着箱子。所有人的脸都是同一个表情：我看不懂正在发生的事，但我知道我必须跑。黑暗中只能看见手机手电筒和手电筒的光柱交错闪烁，照亮了一张张苍白的、扭曲的脸。
　　有人摔倒了。后面的人来不及停步，踩了上去。倒下的人发出一声惨叫，很快被脚步声和尖叫声盖住了。
　　我攥着妈妈的手，妈妈攥着爸爸的衣角——爸爸抱着妹妹走在最前面，用肩膀和胳膊在人流里硬挤出一条路。我们挤下了四楼，三楼，二楼——
　　整栋楼颤了一下。
　　不是地震那种持续的摇晃。是一下。很重、很实的一下。像是有什么东西直接砸在了楼顶上。
　　头顶传来撕裂的声音。
　　我在那一瞬间抬起头——楼梯间的天花板上蛛网一样炸开了无数条裂缝，灰尘簌簌地落下来，钢筋混凝土的碎块像冰雹一样从上方砸下。
　　有人被砸中了。那个人就在我前面不到三步远的位置——一个穿灰色睡衣的男人，一块水泥板砸在他的后背上，他连声音都没来得及发出就倒了下去。
　　然后整个世界倾斜了。
　　不是比喻。是物理意义上的倾斜。
　　楼在倒。
　　我们脚下的楼梯变成了一个陡峭的斜坡——墙壁在裂，楼板在断，所有的结构都在跟着地心引力的方向崩解。人群尖叫着滑落、滚落、被抛出去。我的手从妈妈手中脱离了——不是松开的，是被甩开的。我的身体失去了平衡，向一侧跌去，背部重重地撞上了什么硬物，然后就是失重感。
　　我在坠落。
　　和我一起坠落的还有无数的碎片——混凝土块、碎玻璃、断裂的钢筋、某一层住户的电视机、某个人的拖鞋、某张桌子的残骸。在红月光的照耀下，这些东西像一群被倒出鱼缸的鱼，在空气中翻滚、旋转。
　　我伸出手去抓任何能抓的东西。手指碰到了什么——一根钢筋？一截断裂的水管？——碰到了又滑脱了。我在下坠。风灌进我的嘴里、鼻子里、耳朵里。我听见自己在尖叫，但那声音像是从很远很远的地方传来的。
　　——然后有什么东西接住了我。
　　轻的。
　　不是地面。不是任何坚硬的东西。是一种轻得不可思议的、柔软的、带着微微震颤的东西。像是无数只极小的手同时从四面八方托住了我的身体。
　　我低头看。
　　蝴蝶。
　　成千上万只蝴蝶。
　　它们从不知道什么地方涌来——不，“涌来”不准确。它们就像是凭空出现的，在我坠落的轨迹下方铺成了一层活的、流动的、淡蓝色的网。每一只都很小，翅膀展开大概只有拇指盖那么大，通体淡蓝色，透明的翅脉在红月光下泛着冷光。它们振翅的频率极高，翅膀拍动的声音汇聚在一起，形成了一种细密的、嗡嗡的低鸣——跟鲸鸣完全不同。轻的，柔的，甚至可以说是好听的。
　　就像一首摇篮曲。
　　它们托着我慢慢下降。碎石、钢筋、水泥板从我身边坠落，砸在地面上发出巨大的声响，扬起灰尘。但那些蝴蝶稳稳地把我托在半空中，像一片缓缓降落的落叶，轻轻地、轻轻地放在了地面上。
　　我跪在地上，浑身发抖，手指深深陷进满是碎石和灰尘的地面里。四周是坍塌后扬起的烟尘，呛得我不停地咳嗽。红月光从烟尘中穿过来，把一切染成了一片朦胧的粉灰色。
　　我不是唯一被接住的人。
　　在我周围——三米、五米、十几米的范围内——陆续有人被蝴蝶放下来。他们和我一样跪在地上，满脸灰尘和血，满脸惊恐和不解，浑身发抖。有人在哭。有人在喊名字——喊丈夫的名字、妻子的名字、孩子的名字。
　　妈妈。
　　我疯了一样转头找。
　　“妈！妈！！”
　　烟尘太大了，什么都看不清。我爬起来，踉跄着往前跑了几步——脚下全是瓦砾，碎玻璃扎进了脚底，疼得我倒吸一口气——然后我看见了她。
　　妈妈在我左前方大约十米远的地方。她也被蝴蝶放下来了。她坐在一堆碎砖上，头发散了，脸上有一道血痕，但看起来没有大碍。
　　“妈！”
　　她看见了我。她的眼睛里全是泪，嘴唇在剧烈地哆嗦。
　　“鸣鸣——你爸呢？小溪呢？！”
　　我回头看向我们的楼——
　　楼没了。
　　六层的居民楼变成了一座瓦砾山。混凝土碎块堆了三四米高，断裂的钢筋从里面支棱出来，像一具巨兽的肋骨。烟尘还在升腾，红月光把它照成了一团浮动的粉色雾气。
　　爸爸和妹妹没有被蝴蝶接住。
　　我知道的。在楼倒的那一刻，在我的手被甩开的那一刻，我最后看见的画面是——爸爸侧身倒下去，用自己的身体把妹妹罩在下面。一块巨大的楼板正在从上方落下来。他的脸朝向我，嘴巴张着，在喊什么。
　　我没有听见他喊的是什么。
　　但我知道。
　　“……不。“妈妈的声音从喉咙深处挤出来，细细的、像断了的琴弦。“不不不不不——”
　　她爬了起来。
　　她光着脚——鞋在坠落的时候掉了——赤脚踩在碎玻璃和碎砖上，直直地向那座瓦砾山跑去。她在跑的时候没有发出任何声音，脸上没有任何表情——那种空白又出现了，和今天早上在阳台上看见黑色太阳时一模一样的空白——可她的速度快得惊人，我从来不知道我妈妈可以跑那么快。
　　“妈！！”
　　我追上去。脚底板被碎玻璃扎得钻心地疼，我顾不上了。我踩着瓦砾往上爬——碎砖不断地从脚下滑落，我摔了一跤，膝盖磕在钢筋头上，一阵剧痛，起来继续爬。
　　妈妈已经到了瓦砾堆前面。她蹲下来，开始用手扒。
　　徒手。
　　指甲翻起来了她没停。指尖磨破了她没停。搬开一块碎砖，下面是另一块碎砖。搬开另一块，下面是一截断裂的水泥柱。
　　她不是唯一在扒的人。瓦砾堆的四面八方都有人——同样被蝴蝶放下来的幸存者们，同样在找自己的家人。他们用手、用砖块、用从废墟里翻出来的任何工具，疯狂地、不顾一切地扒拉着面前的瓦砾。
　　那些蝴蝶还在。
　　它们飘在空气中，在瓦砾堆周围飞旋。淡蓝色的翅膀在红月光下一闪一闪的，像是有人在黑暗中洒了一把碎宝石。它们的飞行轨迹很慢、很柔，一圈一圈地绕着废墟和人群打旋，看起来……温柔。
　　真的很温柔。
　　就像刚才接住我们的时候一样温柔。
　　我愣住了。
　　不是被蝴蝶愣住的。
　　而是被一种突如其来的、极其荒谬的”理解”愣住的——我忽然意识到，在这个已经崩坏的世界里，“温柔”和”危险”之间也许已经不存在任何区别了。面包可以变成蛆虫。鲸鱼可以在天上飞。
　　那么蝴蝶凭什么就一定是安全的？
　　就在这个念头闪过的同时——
　　蝴蝶转向了。
　　所有的蝴蝶，在同一个瞬间，同时改变了飞行方向。
　　没有信号，没有前兆。上一秒它们还在温柔地飞旋，下一秒，成千上万只淡蓝色的蝴蝶像被一只无形的手拨转了的指南针，齐齐朝向同一个方向——
　　人群。
　　然后它们加速了。
　　它们振翅的频率骤然拔高——嗡嗡声变成了尖锐的嗞嗞声，像无数根针同时划过玻璃。淡蓝色的翅膀变成了一片模糊的光，速度快到肉眼几乎跟不上。
　　它们撞上了人群。
　　不是”飞向”。不是”停落在”。是”撞上”。
　　第一个被扑到的人是一个光着膀子的中年男人——他刚从瓦砾堆里拖出一块门板，满脸灰尘和汗水。蝴蝶落在他的后背上——一只，两只，十只，一百只。
　　他开始尖叫。
　　那种尖叫不是我听过的任何一种。不是恐惧的尖叫，不是疼痛的尖叫。而是一种更原始的、从生物本能深处发出的声音——当你的身体正在被一种你的大脑完全无法理解的方式破坏时，你的神经系统发出的纯粹的求救信号。
　　蝴蝶在啃他的肉。
　　我看见了——那些拇指盖大小的淡蓝色翅膀之间，有血。不是一点点的血，是喷出来的血。从每一只蝴蝶咬合的位置——如果那种动作可以被称为”咬合”的话——涌出细细的血线，红色的，在淡蓝色的翅膀缝隙里格外刺眼。
　　它们在吃他。
　　一只蝴蝶能咬掉多少肉？也许只有针尖那么大的一点。可一千只呢？一万只呢？
　　那个男人在不到三秒钟的时间里就被蝴蝶覆盖了全身。他变成了一个淡蓝色的人形——一个由蝴蝶构成的、还在挣扎着挥舞手臂的人形。他的挣扎越来越慢，越来越弱，然后他倒了下去。蝴蝶群在他倒下的位置聚成了一团，翅膀拍动的声音像暴雨打在铁皮屋顶上。
　　这一切发生在十秒之内。
　　然后蝶群散开。
　　去找下一个人。
　　尖叫声像多米诺骨牌一样从瓦砾堆的一侧传向另一侧。扒瓦砾的人们终于意识到发生了什么——他们站起来，转身，开始跑。可蝴蝶比人快得多。它们像一片潮水，一波接一波地扑向人群。淡蓝色的翅膀铺天盖地，振翅声汇成了一道震耳欲聋的嗡鸣——比鲸鸣还可怕，因为鲸鸣是远的、沉的，而这个声音是近的、尖的、直接扎进耳膜的。
　　血花从蝶群的缝隙中飙出来。
　　我看见一个年轻的女人被蝴蝶扑倒，她在地上翻滚，用手疯狂地拍打身上的蝴蝶——可拍死一只，飞来十只。她的皮肤上密密麻麻地冒出血点，像一件白衬衫上溅了红墨水。她的尖叫声越来越小、越来越弱，直到变成了气泡一样的呜咽，然后彻底消失在了振翅声中。
　　我看见一个男人抱着一个孩子在跑——蝴蝶从后面追上来，先扑上了孩子。男人想用手去拂蝴蝶，手上立刻也被咬了——他犹豫了一秒，只一秒，然后把孩子举起来，朝前面扔了出去。孩子滚落在地上，身上的蝴蝶被摔散了几只。男人转身面对蝶群，张开双臂。
　　蝴蝶淹没了他。
　　我看见了太多。
　　——妈妈。
　　妈妈在瓦砾堆前面。她还在扒。
　　她甚至没有注意到蝴蝶。
　　“妈！！快跑！！妈！！”
　　我的声音淹没在了尖叫声和振翅声里。妈妈没有抬头。她的手指在碎砖上留下了长长的血痕，指甲劈裂了两根，她完全没有感觉。她只是在扒，在扒，在扒——
　　蝴蝶飞向了她。
　　我跑了出去。
　　不是决定，不是思考，不是权衡。是我的双腿自己动了。它们带着我朝妈妈的方向冲去，踩过瓦砾、踩过碎玻璃、踩过不知道是谁的血迹。我什么都没想。我的大脑完全空白了，只剩下一个字——
　　“妈——”
　　有人从背后抱住了我。
　　两条手臂从我的腋下穿过，紧紧地箍住了我的胸口，然后整个人被拎了起来——不是完全离地，但我的脚尖只能勉强碰到地面。那双手臂的力气大得超乎想象，像两根铁箍。
　　我挣扎。
　　我疯了一样挣扎——踢腿、扭腰、用手肘往后撞、用后脑勺往后磕。我的手肘撞到了某个人的下巴，我的后脑勺磕到了某个人的鼻梁，我听见他闷哼了一声，但他没有松手。
　　“放开我！！放开我！！我妈——我妈还在那——”
　　他不放。他抱着我往反方向跑。
　　我回头。
　　蝴蝶已经到了妈妈的位置。
　　我看见第一只蝴蝶落在了她的后颈上。她终于停下了扒瓦砾的动作，伸手去摸后颈——然后她的手缩了回来，指尖上有一点红。
　　她的表情变了。
　　但不是恐惧。
　　她回头看了我一眼。
　　在那一眼里，我看见了——她笑了。
　　不是那种发疯的笑，也不是那种绝望的笑。而是一种很温柔的、很轻的笑。就好像她在厨房里听见我喊”妈我回来了”的时候会露出的那种笑。
　　然后蝴蝶淹没了她。
　　“妈妈！！！！”
　　我在那个人的怀里拼命挣扎——我咬了他。我死死咬住了他箍在我胸前的手臂，咬到满嘴铁锈味，咬到他的肌肉在我的牙齿下面颤抖。他还是没有松手。
　　“住手。”
　　他的声音从我头顶传下来。很低。很沉。带着一种不容反驳的、粗暴的平静。
　　“她已经——住手！！跟我走！！”
　　他拖着我跑。
　　我的脚在地面上拖出两道痕迹。我还在挣扎，但力气在迅速流失——不是体力的流失，是某种更深层的东西在塌陷。就好像支撑着我整个人的那根柱子被抽掉了，剩下的只是一个空壳在进行最后的、无意义的条件反射式的抵抗。
　　直到他把我拖过了一个街角，拐进了一条窄巷。蝶群的嗡鸣声被楼墙挡住了一些——没有完全消失，但变远了。远处仍然有尖叫声，断断续续的，像被风撕碎的布条。
　　他放下了我。
　　我的膝盖撞上了地面。我趴在巷子的地上，大口大口地干呕——胃里什么都没有，只吐出来一些酸水。我的手指扣着地面的砖缝，指甲里全是灰和血。
　　我听见自己在哭。
　　不是那种抽抽搭搭的哭。是一种没有音调、没有节奏、从胸腔最深处涌出来的嚎叫。像一只被碾过的动物发出的声音。
　　然后我抬起头。
　　看见了那张脸。
　　——我认识。
　　他老了。比九年前老了很多。头发短了，两鬓有了一些灰白。下巴上有一层青色的胡茬，像是好几天没刮。脸上有几道新鲜的划伤——不知道是被碎片划的还是被我弄的。鼻子在流血——大概是被我后脑勺磕的。他穿着一件灰色的卫衣，袖子卷到了肘部，前臂上有一排深深的牙印——是我咬的。
　　陈萧。
　　九年前。海陵镇的面馆。“三个月后见。“那个听我说了一半话就被妈妈拽走了的、那个诊室里的心理医生。
　　他站在巷口，一手撑着墙，微微弯着腰，在喘气。鼻子里的血顺着嘴角流到下巴上，他用袖子胡乱擦了一下，抹了一脸。
　　“……你。“我的声音嘶哑得像砂纸。“你怎么在这。”
　　他看着我。
　　他的眼睛是红的——不是月光的红，是哭过的红。
　　我不知道自己在巷子的地上趴了多久。
　　时间在这个世界里已经变成了一种不可靠的东西。手机没有信号，屏幕早就黑了。手表——如果我有手表的话——大概也停了。我只能通过身体的感觉来大致估算：膝盖上的伤口不再那么疼了，干呕的感觉过去了，喉咙里的灼烧感减轻了一些。
　　也许过了十分钟。也许半小时。也许更久。
　　巷子很窄，两侧是居民楼的侧墙——灰色的砖墙，上面贴满了被雨水泡烂的小广告。巷子尽头有一扇铁门，锁着。铁门后面大概是某户人家的后院。月光从巷子的敞口照进来，把地面染成了一半淡红、一半漆黑。
　　我坐在黑暗的那一半里。陈萧站在距我两三步远的地方，也在阴影中，背靠着墙。
　　远处的声音变了。
　　蝶群的嗡鸣减弱了——不是消失了，只是方向变了，大概飞远了。取而代之的是其他声音：什么东西倒塌的轰鸣，间或夹杂着人的呼喊。还有一种奇怪的、我从未听过的声音——像丝绸被撕裂，又像冰面被重物压碎。
　　“……你没回答我。“我的声音从喉咙里挤出来。“你怎么在这。”
　　陈萧沉默了几秒。
　　“我住在城东。“他说。声音比九年前沉了不少，带着一种被什么东西打磨过的粗糙感。“黑日出现以后我想去找你——你留过地址在病历上，城南实验小学附近。今天下午……“他顿了一下，“下午的时候电话还能打通。我打了你以前留的电话，没有人接。赤月出来以后我出门了，步行，走了两个多小时。”
　　“你找我？”
　　“嗯。”
　　“为什么？”
　　他没有立刻回答。他把头靠在砖墙上，仰着脸看巷子上方那一长条被两侧楼墙夹窄了的天。淡红色的月亮从那条缝隙的边缘露出一角，像一只半闭的、充血的眼睛。
　　“因为你是唯一一个提前知道这件事会发生的人。”
　　我盯着自己的手。手上全是灰、血和蝴蝶留下的淡蓝色鳞粉。
　　“……你的家人呢？“我问。
　　陈萧不说话了。
　　安静了很久。
　　然后他说：“没了。”
　　两个字。轻的。像一片落在地上的纸。
　　“赤月出来以后。我妈……“他的声音终于有了一道裂缝。极短的、极细的一道裂缝，像玻璃上被指甲划过的痕迹。“她在阳台上。水母。一群水母从阳台外面飘进来——半透明的，发着光，很漂亮。她伸手去碰了一只。”
　　他没有再说下去。
　　我也没有问。
　　巷子里安静了下来。远处的声音像是隔着一层水传来的，闷闷的、混沌的。我坐在地上，他靠着墙，两个失去了全部家人的人，在一条肮脏的巷子里，共享着同一片被红月光染脏了的阴影。
　　然后——
　　远处传来了一声尖叫。不是人的尖叫。是——嘶嘶声。蛇的嘶嘶声。但被放大了无数倍，像是用扩音器播放的。
　　我从巷口往外看。
　　马路对面——大概四五十米远的位置——一根扫把正在变形。
　　说”正在”是因为它还没有完全变完。扫把的木柄正在扭曲、膨胀、颜色从木黄变为暗灰绿，表面浮现出鳞片的纹路。扫把头——那团捆扎在一起的高粱穗——正在分裂成两半，两半各自弯曲、收缩、合拢，变成了两瓣张开的——
　　颌。上下两片扁平的、铲形的蛇头骨，嘴里有弯曲的牙齿。
　　整个变形过程只用了大约五秒钟。
　　曾经是一根扫把的东西，现在是一条将近两米长的黑色蟒蛇。它的身体比正常的蟒蛇更粗——也许是因为扫把柄的直径比蛇身要宽——这让它看起来畸形，短粗，比例失调，像是一个小孩用黏土随手捏的。它的动作也不像蛇——蛇的移动应该是流畅的、连贯的S形推进，但这个东西的移动方式更接近于扭曲和滚动，像一截被风吹动的水管。
　　可它很快。
　　一个没看见它的男人从它身边跑过——蟒蛇像弹簧一样弹起来，缠住了他的腿。
　　我别开了视线。
　　可别开视线也没有用。这条巷子的敞口正对着外面的大路，路上的一切都在我的视野里。
　　右边——不知道哪一棵行道树上，樱花正在飘落。
　　这个季节不应该有樱花。何况这条路上种的也不是樱花树。但花瓣就是在落——铺天盖地地落，像暴雪一样。粉白色的花瓣在红月光下变成了粉红色，一层一层地铺在地面上。没有风。空气是完全静止的。但花瓣以一种不需要风的方式落下来，无穷无尽。
　　那些花瓣落在路面上、落在废墟上、落在尸体上、落在还在跑的人身上。有人停下脚步，茫然地看着落在手心里的花瓣。花瓣看起来无害。只是花瓣。
　　可在这个世界里，“看起来无害”还意味着什么呢？
　　左边。
　　一群麻雀——不，曾经是麻雀——从一棵树上飞了起来。它们起飞的方式不对，不是麻雀正常的弹射式起飞，而是像被一根无形的线拽上天的，整齐得令人心悸。二十几只灰褐色的小鸟排成了一个完美的圆形，在半空中旋转——然后另一群蝴蝶从某个方向涌来，和麻雀群撞在了一起。
　　蝴蝶裹住了麻雀。
　　我看见羽毛像雪片一样飘下来。灰褐色的羽毛和淡蓝色的鳞粉混在一起，在红月光中缓缓下落。
　　有一只麻雀从蝶群中挣脱出来——翅膀只剩下一半，它在空中歪歪斜斜地拍了两下，然后坠落了。
　　“别看了。“陈萧的声音从身后传来。
　　我收回视线。
　　他不知什么时候走到了我旁边。
　　“鸣。“他说。他用的是我的名字，不是”小朋友”，不是”鸣鸣”。他的语气也变了——不再是九年前诊室里那种温和的、专业的、让人感到安全的语调。现在他的声音里有一种我很陌生的东西。
　　硬的。粗粝的。像被火烧过的石头。
　　“你得告诉我。”
　　“……什么？”
　　“你看到的那些画面。关于这个末日——有没有规则？”
　　规则。
　　他在问我这个世界的崩坏有没有规则。
　　“我不……“我张了张嘴。脑子里一片空白。不是那种平静的空白，是那种被太多东西同时塞满之后反而什么都处理不了的空白。妈妈的笑脸。蝴蝶的翅膀。爸爸的嘴在喊什么。蛆虫。蟒蛇。花瓣。麻雀。鲸。血。蓝色的鳞粉。淡红色的月亮。妹妹的小辫子散了。灯光。排骨。橙汁。蜡烛。裂开的地砖修好了。开不败的樱花。万里无云。粉色连衣裙。开学典礼。“光之于画家就像空气之于人”。
　　全部。所有的一切。从今天早上到现在——不，从今年三月到现在——不，从我九岁到现在——所有被我封存的、否认的、遗忘的、一厢情愿地相信”不会发生”的东西，在这一刻全部同时涌了上来。
　　我说不出话。
　　我的嘴在动，但什么声音都发不出来。喉咙被什么东西堵住了——不是生理上的堵塞，是某种更深处的东西在拒绝让声音通过。
　　“鸣！“陈萧的声音拔高了。他蹲下来，双手抓住了我的肩膀，力度大得让我吃痛。他的脸凑得很近，近到我能看清他眼睛里的血丝。“我知道你在想什么！我知道你在想如果你十二岁那年说出来了也许一切会不一样——但那不重要了！过去的事不重要了！”
　　他在吼。
　　不是温柔地引导，不是耐心地等待，不是心理咨询师该有的任何一种沟通方式。他在对着一个失去了全部家人的二十一岁女孩吼叫，像一个绝望的溺水者在对另一个溺水者吼叫。
　　“我的家人也没了！我妈妈碰了水母以后整条手臂——“他的声音卡了一下。喉结上下滚动了一次。然后他把那口气硬咽了下去，继续说，”——我也什么都没有了！可我他妈的走了两个多小时找到你！你知道为什么？因为九年前你给了我一张纸条，上面写着南门高速7号出口的车祸！那张纸条我现在还留着！你是唯一一个——”
　　他的手指在我的肩膀上收紧。
　　“——唯一一个提前看见过这一切的人。所以你得告诉我。黑日。赤月。那些异状——有没有规律？白天和晚上有什么区别？那些东西——蝴蝶、鲸鱼、蟒蛇——有没有什么——”
　　他没有说完。
　　因为我们同时闻到了一种气味。
　　焦味。
　　但不是普通的焦味。是那种——怎么形容呢——冷的焦味。像是有人在烧冰。矛盾的、不该存在的气味。
　　我们同时转头看向巷子的敞口。
　　巷子外面的路上，一团火焰正在向这边移动。
　　不是普通的火。
　　它的形态是火——跳动的、翻滚的、不规则的——但它的颜色不对。不是红色或橙色，而是一种介于蓝和白之间的冷色调。更要命的是，它经过的地方——
　　结冰了。
　　火焰舔过的路面、墙面、一切物体表面，不是被烧焦了，而是迅速地覆上了一层厚厚的白色冰霜。冰霜在扩散，像是活的，沿着地面的裂缝和墙壁的砖缝蔓延开来，速度极快。
　　路面上散落的碎砖在火焰经过后变成了冰块。一辆翻倒的自行车被冰火吞没，车架在两秒之内裹上了一层十几厘米厚的冰，车轮里长出了锋利的冰凌。
　　而这团冰火正在往巷子的方向移动。
　　速度很快。
　　“门！“陈萧猛地转身看向巷子尽头那扇锁着的铁门。他三步冲过去，一脚踹上去——锁没开。又踹了一脚，锁松了但没断。第三脚。锁的铁环终于从生了锈的铁门上被踹裂了。门吱呀一声弹开。
　　“进去！”
　　我爬起来。脚底一阵剧痛——碎玻璃的伤口还没有止血。我踉跄着往铁门跑。
　　冰火已经到了巷口。
　　冰霜沿着巷子两侧的墙壁以肉眼可见的速度蔓延进来。温度急剧下降——我呼出的气变成了白雾。脚下的地面开始变得滑腻，砖缝里渗出了冰碴。那种冷不是从外面包裹进来的，而是从骨头里面往外渗出来的，像是我的骨髓在结冰。
　　门只有一扇。
　　门框很窄。
　　同时只能过一个人。
　　我到了门口。
　　陈萧在我身后。
　　他推了我一把。
　　不是轻轻的推。是双手抵在我后背上、用尽全力的一推。我跌跌撞撞地穿过了门框，脚下一滑，整个人摔进了铁门后面的院子里——一个很小的、堆满了杂物的后院。膝盖和手掌同时着地，一阵火辣辣的疼。
　　我回头。
　　陈萧还在门外。
　　冰火到了。
　　它比我以为的还要快。蓝白色的火舌卷过巷子的地面，冰霜像海啸一样涌来。陈萧的脚踝被冰霜舔到了——他的裤脚在一瞬间变得僵硬，布料上结出了一层薄薄的白色冰花。他的脸上闪过一瞬间的痛苦——像是有什么东西正在灼烧他又同时在冻结他。
　　他抬头看了我一眼。
　　在那一眼里——
　　他笑了。
　　和妈妈一样。
　　不是发疯的笑，也不是绝望的笑。而是一种——
　　然后月亮灭了。
　　不是慢慢变暗的。是灭了。像一盏灯被直接关掉了开关。啪。
　　淡红色的光消失了。
　　那种浓稠的、令人作呕的黑暗消失了。
　　取而代之的是灰色。
　　我太熟悉的灰色——沉闷的、干燥的、不带温度的灰色。那是黑日的光。是”白天”——如果它还能被称为白天的话。
　　云层后面，那颗黑色的太阳重新出现了。
　　冰火消失了。
　　就像它从未存在过一样——巷子里的冰霜、墙壁上的冰凌、陈萧裤脚上的冰花——全部在同一个瞬间消失了。地面干燥而温热。空气恢复了正常的温度。
　　巷子外面的声音也变了。蝶翅的嗡鸣没有了。蛇的嘶嘶声没有了。所有那些荒诞的、扭曲的、不属于这个世界的声音都消失了。
　　剩下的只有人声。
　　哭声。呻吟声。呼喊声。远处有人在叫名字，一遍又一遍。
　　陈萧站在铁门外面，低头看着自己的脚踝。
　　裤脚完好无损。
　　皮肤完好无损。
　　就好像什么都没有发生过。
　　可有些东西已经不在了。
　　不是冰，不是火，不是蝴蝶，不是蟒蛇。
　　——是人。那些被蝴蝶吃掉的人。被蟒蛇缠住的人。被鲸鱼碾碎的人……他们不会因为赤月的消失而回来。
　　爸爸不会回来了。
　　妹妹不会回来了。
　　妈妈不会回来了。
　　陈萧转过身来看我。
　　他的嘴在动，大概在说什么。可我听不见了。
　　我的视野从边缘开始变暗——像是有人在慢慢合上一本书。灰色的天空、灰色的巷子、灰色的陈萧——一切都在缩小、变远、沉入一片温暖的、柔软的黑暗中。
　　那片黑暗不像赤月的黑暗。
　　它是空的。安静的。什么都没有的。
　　我在失去意识之前的最后一秒钟，想起了一件很小的事。
　　妹妹数学作业上的那道题。
　　“下列事件中，哪些是必然事件？A. 明天太阳会升起。”
　　课本错了。
　　一切归于黑暗。