18、送别 “他要我跟 ...
-
黎砚要走的那天，天气出奇的好。
二月的天难得放晴，阳光把地上的影子拉得又细又长。秦楠出门的时候，看见楼下的老太太在晒被子，花花绿绿的铺了一院子，风一吹就鼓起来，像一面面帆。
他走到小区门口，梧桐树下站着两个人。
周鹤已经到了。旁边还有祁萧。
秦楠愣了一下，走过去。祁萧看见他，点了一下头，没说话。他穿一件黑色的棉服，拉链拉到最上面，下巴埋在领口里，露出一双没什么情绪的眼睛。
"你怎么来了？"秦楠问。
祁萧说："黎砚叫我来的。"
三个人站在树下等了一会儿。风从巷口灌进来，有点凉，但阳光晒着身上还是暖的。秦楠低头看自己的影子，和周鹤的影子挨在一起，在地面上碰了碰，又分开，又碰到。
过了一会儿，黎砚从巷口跑过来。
他穿着一件红色的外套，背着一个双肩包，跑得气喘吁吁。到了跟前弯着腰喘了几口，直起身来说："走吧。"
"去哪儿？"秦楠问。
黎砚说："去车站。我妈说让我走之前跟你们告个别。"
他说这话的时候还是笑着的，但秦楠注意到他眼角有一点红，不知道是因为风吹的，还是因为别的。
四个人往公交站走。路上黎砚话很多，说自己以后会住在一个叫"临江"的地方，说他查过了那边夏天特别热，冬天又没暖气，说那边的方言他一句都听不懂，肯定得被笑话。
周鹤走在他旁边，时不时应一句。
秦楠走在后面，和祁萧并排。
两个人沉默地走了一段路。前面黎砚的声音断断续续传过来，一会儿说新学校，一会儿说那边的美食，一会儿说他妈已经找好房子了。
祁萧忽然开口："他昨天给我打电话了。"
秦楠转头看他。
祁萧说："打了好几个小时。说了他爸妈的事，说了他要去哪儿，说了很多。"
秦楠等着。
祁萧看着前面黎砚的背影，红色的外套在阳光下特别扎眼。
"他说他其实不想走，"祁萧说，"但没办法。"
秦楠没说话。
祁萧顿了顿，又说："他说他最担心他妈。说他爸那样，他妈一个人带着他去外地，怕她撑不住。"
秦楠想起黎砚在火锅店说的那些话。"我妈最近状态不太好，我怕她一个人出什么事。"
他当时没说太多。现在想想，他其实说了很多。
公交车上人不多，四个人坐在最后一排。黎砚靠着窗户，脸对着外面，秦楠看不清他的表情。周鹤坐在他旁边，祁萧坐在对面，秦楠坐在祁萧旁边。
车厢里很安静，只有报站的声音和发动机的嗡鸣。
黎砚忽然转头，说："你们说，以后我还能回来吗？"
秦楠说："能。"
黎砚笑了一下："说得倒轻巧。"
秦楠说："放假就能回来。"
黎砚看了他几秒，然后说："那你跟周鹤放假等我回来。"
秦楠点点头。
黎砚又看向祁萧："你也得等我。"
祁萧说："行。"
黎砚又看向周鹤："你别光点头，你说话。"
周鹤说："等你。"
黎砚笑了，这次是真的笑，眼睛弯起来的那种。
"行，"他说，"那就说定了。"
车站到了。是个小站，人不多，候车室里稀稀拉拉坐着几个人。黎砚的妈妈已经在等了，站在检票口旁边，手里拎着一个大袋子，看见黎砚过来，冲他招了招手。
黎砚跑过去说了几句话，又跑回来。
"我妈说谢谢你们来送我，"他说，"她说等我们安顿好了，欢迎你们去玩。"
秦楠点点头。
黎砚站在那里，背着他的双肩包，红色外套在灰白的车站里显得格外刺眼。他看看周鹤，看看秦楠，又看看祁萧，嘴巴张了张，想说什么，但没说出来。
然后他低下头，用鞋尖蹭了蹭地面。
"我走了啊。"
周鹤说："到了发消息。"
黎砚点点头。
他转身往检票口走。走了两步，忽然回头。
"周鹤。"
周鹤看着他。
黎砚说："那个事，你自己跟他说。"
周鹤没回答。
黎砚又看了他一眼，笑了笑，然后转身走向检票口。
他过了闸机，回头冲他们挥了挥手。秦楠也挥了挥手。
周鹤也是。
祁萧也是。
黎砚的身影越来越远，拐过一个弯，看不见了。
三个人站在候车室里，谁都没说话。
广播里在报下一班车次，声音机械地重复着，在空荡荡的候车室里回响。
秦楠忽然想起第一次见黎砚的时候。高一分班，他坐在最后一排，黎砚坐在他前面，回头跟他说："诶，你叫什么名字？"
那时候秦楠说："秦楠。"
黎砚说："我叫黎砚。黎明的黎，砚台的砚。"
然后他就转回去了，再也没问过第二遍。
从那天起，他就记住了黎砚的名字。
周鹤忽然说："走吧。"
三个人往外走。出了车站，阳光照在脸上，刺得人睁不开眼。
祁萧说："我回去了。"
秦楠说："好。"
祁萧走了几步，忽然停下来，回头说："他会回来的。"
秦楠看着他。
祁萧说："他这个人，到哪儿都能混得开。"
然后他转身走了。
秦楠和周鹤站在原地，看着祁萧的背影。黑色的棉服，拉链拉到最上面，走得不算快也不算慢。
"你呢？"周鹤忽然问。
秦楠转头看他。
周鹤说："你回家还是去图书馆？"
秦楠想了想："图书馆吧。"
周鹤点点头："那我也去。"
两个人往公交站走。路上谁都没说话，但秦楠觉得没什么要说的。该说的都在车站说完了。
到了图书馆，还是那个靠窗的位置。阳光从窗户照进来，把桌面晒得微微发烫。秦楠翻开书，看了几道题，停下来，看着窗外。
周鹤也在看题，笔在随身带的纸上沙沙地响。
过了一会儿，周鹤忽然说："黎砚说的那个事。"
秦楠转过头。
周鹤看着他，笔在指间转了一圈，停在食指上。
"他说的是你。"
秦楠愣了一下。
周鹤说："他要我跟你说的那个事，是你。"
秦楠没说话。
周鹤也没再说。
两个人就那么对坐着，阳光落在桌面上，把两个人的影子拉在一起。
秦楠听见自己的心跳声，一下一下的，在安静的自习室里特别清楚。
"什么事？"他问。
声音比预想中稳。
周鹤看着他，沉默了几秒，然后笑了一下。
"下次告诉你。"
又是下次。
秦楠看着他，想说点什么，但没说出口。
周鹤已经低下头继续做题了，笔尖在纸上划出轻轻的摩擦声。
秦楠也低下头。
但他一个字都看不进去。
那天下午，秦楠在那个本子上写了一句话。
"二月六日。黎砚走了。他让周鹤自己跟我说。"
写完他看着这句话，忽然觉得不够。
他又添了一句。
"周鹤说下次告诉我。"
他看着这两行字，合上本子。
窗外阳光正好。
二月的太阳晒着，暖洋洋的。
他靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里全是周鹤刚才看他的眼神。
那个眼神他见过很多次了。在楼道里，在石桌旁，在图书馆，在操场上。但他一直没敢认真看。
今天他认真看了。
他发现那个眼神里有一种他以前没发现的东西。
说不上来是什么。但他在想，也许周鹤说的"下次"，不会太远。
也许他准备好了。
也许他一直都准备好了。
只是等周鹤先说。
窗外的风还在吹。二月了，要过年了。
他想，今年冬天好像没那么难熬。
作者有话说
第18章 送别
