《归焰》眠壤

2、能修

　　白瓷终于往前走了两步，在供台前站定。他没碰碎片，只是俯身仔细看着断口，睫毛在眼睑下投出浅淡的阴影。
　　林焰提着灯站在他侧后方，灯光恰到好处地落在他需要观察的位置。
　　“能修吗？”林金治问。
　　白瓷没立刻回答。
　　他又看了很久，久到林焰手里的煤油灯都开始发烫，久到窗外的锣鼓声歇了一轮又起一轮。
　　然后他直起身，从随身带的布包里取出一副极薄的白棉手套，慢条斯理地戴上。
　　“我要碰了。”他说，不知是对碎片说，还是对身后的人说。
　　林焰“嗯”了一声，把灯又提近了些。
　　白瓷的指尖终于落在一片最大的额顶碎片上。
　　很凉。像海底沉了百年的礁石，吸走了指尖最后一点温度。
　　他的手指开始抖。
　　很轻微，但在昏黄的灯光下足够明显，从指关节开始，细密的震颤顺着小臂往上爬，像有什么东西在他皮肤下面苏醒。
　　林焰的眉头皱了起来。
　　白瓷没停。
　　他用左手压住右手手腕，强迫自己稳住，指腹一寸寸抚过断口的起伏。金粉在釉面下流动的痕迹、烧制时留下的细微气泡、历代修补时填补的痕迹……所有细节在他脑中快速拼合成一张完整的脉络图。
　　然后他的手抖得更厉害了。
　　额头上渗出细密的冷汗，嘴唇开始发白。那股熟悉的寒意又从脊椎深处爬上来，像无数根冰针刺进骨头缝里。
　　“白先生。”林焰的声音在耳边响起，很近。
　　白瓷没应，指尖死死按在瓷片上，指节因为用力而泛出青白色。
　　“白先生。”林焰又喊了一声，这次直接伸手扣住了他的手腕。
　　那双手很烫，像两块烧红的炭，紧紧箍在他冰凉的手腕上。白瓷浑身一颤，下意识要挣脱，却被握得更紧。
　　“松手。”林焰的声音沉下来，带着不容抗拒的力量，“您的手在抖，再按下去，碎片会二次损伤。”
　　白瓷终于抬起头。
　　光从他侧后方照过来，林焰的脸陷在阴影里，看不清脸上的神色。
　　“我没……”白瓷开口，声音哑得厉害。
　　“您有。”林焰打断他，另一只手伸过来，极轻地托住了他发抖的指尖，“您看，抖成这样，怎么修？”
　　他的动作很轻，掌心却烫得吓人。那股热意顺着指尖一路烧上来，短暂地压住了骨子里的寒意。白瓷的手指僵在半空，抖动的频率居然真的慢了下来。
　　“我没事。”白瓷别开脸，想抽回手。
　　林焰没松。
　　他盯着白瓷看了几秒，忽然笑了：“白先生，您这毛病，多久了？”
　　白瓷的呼吸一滞。
　　“三年前那场意外，”林焰凑近了些，热气拂过他耳廓，“毁了您的手，也让您怕了瓷，对不对？”
　　“放手。”
　　“我要是不放呢？”
　　“林焰。”门边的林金治终于出声，拐杖在地上轻轻一点，“对客人尊重些。”
　　林焰啧了一声，松开了手。
　　那股热意骤然撤离，寒意立刻反扑上来。白瓷踉跄着退后两步，后背撞在供台边缘，发出沉闷的响声。他急促地喘了几口气，低头看着自己的手，指尖还在不受控制地轻颤，皮肤下的血管突突地跳。
　　“抱歉。”林焰忽然说，语气正经了些，“但我得确认，您到底能不能修。林家的狮头等不起第二次损伤。”
　　白瓷没看他，只是慢慢摘下手套。
　　棉布被冷汗浸透，黏在皮肤上，撕下来时发出细微的声响。他把手套叠好放回布包，又从里面取出保温杯，拧开盖子，小口小口地喝里面的陈皮水。
　　温热的水流进胃里，寒意稍微压下去一点。
　　然后他抬起头，看向林金治：“能修。”
　　林金治的眼睛亮了。
　　“但我有条件。”白瓷继续说，声音恢复了一贯的平静，“第一，修复期间，工作间必须保持恒温二十五度，不能有风，不能有潮气，瓷片最好不要移动，我得在祠堂修复。”
　　“可以，我让人装空调。”
　　“第二，所有碎片必须由我亲自清理、编号、归档，修复过程中，除了我，任何人不得触碰。”
　　“这是自然。”
　　“第三，”白瓷顿了顿，目光转向林焰，“修复期间，我需要暖手。”
　　林焰挑眉：“暖手？”
　　“我体温低，手会抖。”白瓷说得很直白，“需要持续的外部热源来维持手指的灵活度......”
　　他停顿了一下，似乎在斟酌用词。
　　“狮头。”林焰忽然接话，眼里闪过一抹了然，“赤焰石的温度可以。”
　　白瓷看着他。
　　他转身走到祠堂角落，从一堆杂物里拖出一只蒙尘的旧狮头，是他练功用的小号狮头，红鬃金睛，额心嵌着一块鸽卵大的赤红色石头。
　　“这是小火，我小时候练手用的。”林焰用袖子擦了擦狮头表面的灰，指尖在赤焰石上轻轻一蹭，石头内部立刻泛起一层暗红色的光，像烧红的炭，“赤焰石摩擦生热，最高能到五十度。够不够暖？”
　　白瓷盯着那块石头看了几秒，点点头：“够。”
　　“那就这么说定了。”林焰把狮头往供台上一放，发出“咚”一声闷响。
　　他说这话时语气轻松，眼里却带着某种审视的锐利。
　　白瓷迎着他的目光，没躲。
　　“还有一个条件。”他说。
　　“您说。”
　　“修复期间，我需要绝对的安静。”白瓷的视线扫过窗外隐约传来的锣鼓声，“尤其是您，林先生，练功请去别处。”
　　林焰愣了愣，然后大笑起来。
　　笑声在空旷的祠堂里回荡，惊起了梁上栖息的燕子。他笑了很久，朝白瓷伸出右手：
　　“成交，白先生。我这人虽然吵，但说话算话。从今天起，祠堂就是您的了，祠堂侧边有间休息室供您日常起居，我保证，连只苍蝇飞进来都不敢出声。”
　　白瓷看着那只手。
　　骨节分明，掌心有厚茧，手背上还有一道陈年的旧疤。这是一双舞狮人的手，沾着烟火气，淌着滚烫的血。
　　他没去握，只是点了点头。
　　“那就开始吧。”他说，转身重新看向供台上的碎片，“请给我准备一套工具，还有……”
　　他顿了顿，声音低下去，像在自言自语：
　　“我需要一点时间，和这只狮子单独待一会儿。”
　　林焰看了他一会儿，然后提起煤油灯，朝林金治使了个眼色。两人退出祠堂，轻轻合上门。
　　脚步声远去。
　　祠堂彻底安静下来，只剩下长明灯幽幽燃烧的声音，和海风拂过天井时细碎的呜咽。
　　白瓷独自站在昏黄的灯光里，看着供台上那些破碎的瓷片。
　　许久，他伸出手，指尖极轻地拂过最大那片碎瓷的边缘。
　　“别怕。”他低声说，不知是对狮子说，还是对自己说，“我会把你修好。”
　　窗外，林焰靠在祠堂外的廊柱上，点燃一支烟。
　　烟雾在夜色里散开，他透过窗格的缝隙，看见白瓷俯身在供台前的侧影，单薄，挺直，像一株在寒风里硬撑着的竹子。
　　“阿嬷。”他吐出一口烟，声音有些模糊，“您觉得，他能行吗？”
　　林金治拄着拐杖站在他身边，目光也落在窗内那个身影上。
　　“不知道。”老人说，“但林家等了半年，只等到这一个可能修复的人。”
　　她顿了顿，拐杖在地上轻轻一点：
　　“阿焰，好好看着他。这团火能不能续上，就看你们俩的造化了。”
　　林焰没说话，只是把烟按灭在廊柱上，最后看了一眼窗内。
　　灯光下，白瓷正用棉布小心包裹碎片，动作慢而稳，刚才的颤抖已经消失不见。
　　像某种精密的仪器，在找到合适的温度后，终于开始正常运转。
　　林焰扯了扯嘴角，转身走进夜色里。
　　祠堂内，白瓷包好最后一片碎瓷，直起身，额头上又渗出细密的冷汗。
　　他扶着供台边缘，缓了几口气，然后伸手碰了碰旁边那只小狮头。
　　赤焰石还温着，热度透过瓷面渗进指尖，短暂地驱散了骨头缝里的寒意。
　　他收回手，看着自己的指尖。
　　白瓷闭上眼，深吸一口气。
　　再睁开时，眼里那点动摇已经消失，只剩下一种近乎冷酷的专注。