《归焰》眠壤

1、刺桐城

　　屿城的深秋，风里带着海水的咸。
　　白瓷的工作室在小巷深处，木门虚掩，门闩上还留着上次被狂风撞裂的痕迹。他慵懒陷在藤椅中，额头的碎发随风微微抖动，薄毯轻覆膝头，手边的保温杯氤氲着丝丝热气，温着半盏陈皮水。
　　桌上摊着半片宋瓷，他的指尖悬在釉面上方，迟迟没有落下。
　　那场意外之后，他就很少再接活了。
　　“笃、笃、笃。”
　　敲门声很轻，带着一股不急不躁的节奏。
　　白瓷没动，只淡淡应了一声：“门没锁。”
　　门被轻轻推开，一股檀香味裹着海风飘进来。
　　进来的是个老太太，穿着藏青色的对襟衫，一头银发梳得整整齐齐，星眸矍铄，精神气十足。手里拄着一根乌木拐杖，拐杖头上雕着一只活灵活现的小狮子。
　　“你好，白先生。”老人的声音很稳，“我是林家林金治。”
　　白瓷抬眼。
　　林家，赤阳狮。
　　那是扎根刺桐城近两百年的流派，林家归焰堂的狮队，每逢重大民俗庆典，那只红鬃烈狮一出场，连巷口的锣鼓声都要亮三分。
　　“林老太太，请坐。”白瓷微微伸手示意，倒了一杯热茶。
　　“谢谢。”林金治在他对面的小凳上坐下，从布包里取出一个锦盒，神色郑重地开口：“我今天来，是有件古物想请您帮忙。”
　　“那可能要让您失望了，我已经不碰这些了。”白瓷微微垂眼。
　　“我知道您不轻易接活。”林金治打开盒子，目光落在残瓷上，语气恳切而坚定，“但这件东西，除了您，没人能修。”
　　锦盒打开，里面是半块狮头瓷。
　　釉色是烧得正旺的朱红，狮眼圆睁，鬃毛的纹路里还嵌着细碎的金粉，这是林家传了七代的镇宅狮头，供奉在归焰堂的宗祠神龛之上，半年前在一场雷雨中，被惊雷劈成了两半。
　　白瓷的指尖终于动了。
　　他伸出手，指尖刚要碰到瓷面，又猛地收了回来。
　　林金治没急，只是看着他，眼神里没有逼迫，只有一种近乎悲悯的了然：“我知道那场意外，毁了您的手，也冷了您的心气。”
　　白瓷的指尖猛地攥紧了保温杯。
　　“但这只狮头，是林家的根。”林金治轻轻叹了口气，“它碎了，我们林家的火，就断了。”
　　她顿了顿，目光扫过窗外那片凋零的三角梅，声音放得更柔：“白先生，我不是求您修一件死物。我是求您，帮我们把这团传了七代的火，再续上。”
　　白瓷沉默了很久。
　　窗外的三角梅开得泼泼洒洒，洋红的花瓣被风卷进来，落在那半块狮头瓷上。
　　他终于开口：“我要先看完整的碎片。”
　　林金治的眼睛亮了。
　　“好。我让人备车，现在就去林家。”
　　车停在一座红砖古厝前。
　　门开着，院里空地上晒着十几只新扎的狮头，红的、黄的、金的，在毒辣的午后阳光下晃得人眼晕。远处的角落里，还能听到少年们练桩时的怒吼和锣鼓点。
　　这里是归焰堂。
　　整个南方地区，都认这个名号。
　　林金治引着他往里走，穿过天井，绕过影壁，刚要跨进正厅，就听见里面传来一声亮得能掀翻屋顶的笑。
　　“阿嬷，您可算回来了——”
　　一个红头发的年轻人从厅里转出来，穿着黑色背心，肌肉线条在阳光下绷得很紧，手里还提着半壶刚泡好的茶。
　　他的目光扫过林金治，又落在白瓷身上，顿了顿，然后咧开嘴，露出一口白牙：“这位就是白先生？”
　　白瓷抬眼。
　　阳光从他身后的门楣漏下来，在他脸上投下一层暖光。
　　林焰的目光在他脸上停留了几秒，然后径直走过来，伸手就想去握他的手：“久仰大名，白先生。我叫林焰。”
　　林焰。
　　赤阳狮的第七代传人，归焰堂现在的掌旗人。
　　白瓷下意识地往后退了一步，避开了他的触碰。
　　林焰的手僵在半空，然后又笑了，语气里带着一点漫不经心的强势：“白先生怕生？没关系，以后熟了就好了，我们来日方长。”
　　他侧身让开道，做了个请的手势，指了指正厅深处：“里面请，狮头的碎片，都在宗祠里供着，就等您这位大拿来定论了。”
　　白瓷站在原地，看着眼前这个像火一样的男人。
　　身后是锣鼓喧天、烟火气腾腾的归焰堂，身前是林焰那双骨节分明气血十足的手。
　　这世上，竟真有人活得像个太阳。
　　宗祠里光线很暗。
　　只有神龛前两盏长明灯幽幽亮着，映着正中那只破碎的狮头。碎片用红绒布托着，整整齐齐摆在三层供台上，从最大的额顶到最小的鬃毛末梢，每一片都擦拭得干干净净。
　　白瓷站在供台前三步远的地方，没再往前。
　　林焰从后面跟进来，手里多了盏老式煤油灯。他擦亮火柴，火苗“噗”一声窜起来，昏黄的光晕在两人之间铺开一片暖色。
　　白瓷的目光落在那些碎片上，断口很新，边缘锐利，是被巨大的外力瞬间撕裂的。但奇怪的是，釉面没有丝毫剥落，金粉也保存完好，仿佛这只狮子只是睡着了，随时会从碎片中醒来。
　　“雷劈的？”他终于开口，声音很轻。
　　“是。”林金治拄着拐杖站在门边，“半年前，七月初七，那晚的雷特别响，一道白光直接从祠堂的天井劈下来，不偏不倚，正中神龛。”
　　白瓷的指尖无意识地蜷了蜷。
　　他能想象那个画面：暴雨如注，雷光炸亮整座祠堂，供奉了七代的狮头在电光中迸裂，碎瓷溅了一地。而眼前这个红头发的男人，在满地碎片前，一片一片地把它们捡起来。
　　“捡了多久？”白瓷忽然问。
　　林焰怔了怔，然后笑了：“您怎么知道是我捡的？”
　　“猜的。”白瓷声音淡淡的
　　林焰盯着他看了几秒，笑容淡了些：“三天。雷停之后，我在祠堂里跪了三天，一片一片地找，一片一片地擦。”
　　“为什么跪着？”
　　“因为是我没守住。”林焰的声音很平静，眼里却有什么东西烧着，“阿公走之前把狮头交给我，说过林家的火，不能灭。结果在我手里，它碎了。”
　　祠堂里安静下来。
　　只有长明灯芯偶尔爆开的噼啪声，和海风穿过天井时细微的呜咽。